晚风裹挟着城市残留的喧嚣，透过落地窗漫进宽敞的客厅，屋内光线柔和沉缓，落得一室安静。

木润洲同杜梓康在电玩城消磨了一下午，十分开心，带着几分玩乐过后的少年气走在路上。推开家门的那一刻，屋内凝滞压抑的氛围，瞬间撞进眼底。

客厅没有开灯，浅淡的暮色里，冉念庭独自坐在沙发边角。他脊背绷得笔直，周身情绪沉得很低，克制到极致，右手一遍又一遍无意识摩挲脖颈那串温润的珍珠项链。手指用力到紧绷，细碎频繁的动作，将心底翻涌的不安、酸涩与偏执展露无遗。

木润洲太熟悉他这个模样了。

没来由的醋意，根深蒂固的患得患失。

这已经是数不清的第多少次。木润洲和朋友相处向来有分寸且得体，界限清晰，待人坦荡直白，从无半分逾矩的举动。可落在冉念庭眼里，只要他稍微分出一点温柔给旁人，只要他身边出现亲近的朋友，冉念庭心底那份藏了许久的自卑和惶恐，就会肆意疯长，怎么都压不住。

每一次，木润洲都会耐着性子放软身段解释安慰，收敛少年人的棱角，顺着他的情绪，温柔劝慰。可连日积攒的疲惫涌上心头，让他感到徒劳的心累。

这次，木润洲没像往常一样主动迁就，却一言不发，脱下外套随手搭在扶手，径直迈步，身形慵懒又带着一丝冷意，摔进柔软的沙发里。他的后背陷进软垫，双腿随意舒展，侧脸线条清冷，眼眸敛着淡淡的愠色，独自陷在沉默里生闷气。

一方压抑紧绷，另一方沉默僵持。

偌大的客厅寂静得可怕，只剩下墙上挂钟秒针走动的轻响。一下，又一下，敲打在心上。漫长的沉默不断拉扯，细碎的委屈快要将冉念庭吞没，他终于熬不住这份冰冷的僵持，率先溃了防线。

冉念庭缓缓侧过头，眼底积压的不安还未散尽。他的嗓音温和，裹着小心翼翼的退让。

他终究率先开口求和，咳嗽了几声，打破这片死寂：“洲洲，唔系我无理取闹，亦都唔系我唔准你出去玩。只系…我好惊你玩得尽兴之后，慢慢就会忘记我。”

木润洲长吁一口气，压下心底那点烦闷，转头看向他，眉眼满是无奈：“阿康只系我嘅好朋友。我同佢嘅互动，一言一行你都清清楚楚，冇越过半分界限。点解你始终都信唔过我？点解要咁紧张我？”

“我知你即使呷醋都唔会嬲我，知你好关心、好依赖我。而且宁愿伤害你自己，都唔会伤害我。我揾唔到好似你咁样嘅将我当作spiritual anchor嘅人??啦。你呢个人就好似宇宙黑洞，而我，系照亮你黑暗嘅阳光。”

冉念庭垂下眼，遮住眼底翻涌的灰暗。良久，一声极轻的叹息溢出唇边。那声叹息里，裹着疲惫与自卑。

冉念庭指尖松开脖颈的珍珠项链，手指微微蜷缩，语气轻得像一阵易碎的晚风：“洲洲，我已经唔年轻，亦都冇少年人嘅热烈鲜活。我日夜都担心，担心你迟早会厌倦我，厌弃我嘅拧巴，嫌弃我嘅多疑。我更惊，当初你选择同我喺埋一齐，只系一时兴起，将我当作玩物。你前路坦荡，身边有几多好过我、更适合你嘅人，我并唔系你嘅最优解，系咪？”

“你即刻收声！你系我选中嘅另一半，边可能系玩物！”

木润洲骤然拔高声调，少年清亮的嗓音撞碎屋内的沉闷。

他直起身，双手叉腰，眉眼凌厉，字字坚定有力，掷地有声：“我中意你，从来都唔因为年龄，或者任何外在嘅嘢而改变。我知你冇自信、遇事偏执纠结、唔擅长讲甜言蜜语、成日将心事收埋；但我同样清楚，你对我真诚、包容我所有嘅少年脾气、事事迁就、事事上心、黏住我、护住我。呢D，先系我喜欢你嘅理由…”

“哦，系啦，我中意听甜言蜜语，活泼开朗有趣嘅阿康会同我讲。佢特别敏锐、特别聪明、特别懂我。你可以向佢学习。你唔需独自升级，因为你有学习嘅楷模…”

“我嘅另一位好朋友贺彧系暖男。佢特别温暖、特别好、特别善解人意，你都可以向佢取经噶。中国有句古话——三人行，必有你师~择其善者而从之，其不善者而改之。嘻嘻嘻…”

冉念庭诚惶诚恐地说道：“洲洲，我惊我学唔识，你会唔要我。”

木润洲往前微微倾身，目光牢牢望住冉念庭慌乱的双眼，语气柔下来，却依旧笃定：“当初我下定决心，不顾一切豁出去陪在你身边，从没打算半途而废。如果你学不会，那你就做你自己好了。你演了小半辈子的戏，也该演一回你自己了。”

“我知你心底藏住好多脆弱嘅阴暗面，知你一定有过好多遗憾同不安…”

“但我不怕。因为我是阳光，我能照亮你所有黑暗的角落，拨开你所有的阴霾。”

冉念庭整个人骤然怔住，僵在原地。眼底翻涌的情绪复杂万千。错愕、动容，还有长久紧绷过后的舒展。他沉默了良久，慢慢抬眼，声音温和又轻缓，带着一丝试探：“洲洲，我哋倾下计得唔得？你攰唔攰？对唔住，系我太小心眼。”

“我哋唔使倾计。我哋其实一样攰，不过我哋都很享受、乐在其中啊嘛。”木润洲轻轻摇头，神色坦然通透，充满少年气，“你我早有默契。我唔想你因为倾计而失控，亦唔想你无法平衡边个更重要。其实你已经平衡得好好啦，你已经明白各有各嘅重要，你唔会厚此薄彼，你会端平。”

“我想要嘅其实好简单啫——锡我、氹我，让我开心就够??啦。我哋系soulmate，系世俗无法定义、最与众不同、最纯粹、最唯一嘅一对。”

木润洲轻轻勾了勾冉念庭的指尖，语气带着独有的霸道与温柔：“所以我先会同你定低嗰D规矩。你唔需谂太多，唔需要纠结太多，乖乖配合我就得。所有不安，我先帮你挡落，然后再扔出嚟我哋一齐分担，一齐解决。”