这盏灯的灯芯一开始没有动。

上面附着的灰太厚了，银白的灯光像在浸一块干透的厚布，渗得很慢很慢。

但它还是渗进去了。

那一瞬间，缩紧的灯芯一圈一圈松开，灰色从边缘一点一点褪去。

灯，亮了。

里面的画面浅浅浮出。

一双手在修复圣衣。

他的手指修长有力，动作复杂又流畅，星砂与小宇宙在他的指尖跳舞，仿佛把星光编进了金属里。

画面渐渐清晰。

每一根针尖的光芒，每一道小宇宙的脉动，每一颗星砂落进裂痕时细碎的颤。全都清清楚楚。

他的发丝散了下来，从圣衣污染处轻轻扫过，但是，丝毫没有打断他专注的眼神，与稳稳的双手。

忽然，他轻轻吐了口气，用小宇宙将那层污染托了下来，就像剥下一层极薄的冰，力道稍有偏差，方向稍有不准，就会伤到圣衣本体。

他望着干净的裂口，沉沉的双眼里多了一丝喜悦。

星砂沿着裂痕的纹理一点一点落了进去，他的动作很轻，像在为谁的伤口铺药。

直到把那儿彻底铺满，他才拿起了那把小锤子。

他的手指捏在锤柄上的那圈磨痕上，他仔细地感受着最顺手的那个位置，调整好角度，随即，铁锤落下，小宇宙从锤头传进金属，把星砂和圣衣融为一体。

画面彻底绽放开。

是这个，对吗？

他在修理圣衣，那件圣衣的胸口上有一个大洞。

全都回来了。

灯重新亮起来。

耀眼的金色光晕比周围所有的灯都亮。

光芒穿透周围的黑暗，照亮了一整片熄灭的灯盏。

我手里的银灯也好像绽放开了。

炙热的温度就像天上的太阳。

我再也忍受不住，松开了手。

啪。

灯掉在了虚无的地上。

一切都是黑的。

*

"莉安。"

很远。

"莉安。"

近了一点。

"莉安。"

是一个很陌生的声音在喊我，有点哑。

我睁不开眼。

只感觉好像有一只手覆上了我的手腕。

暖意从皮肤渗进去，沿着血管往里走，像一根很细很细的线，一直往很深的地方钻。

"别睡。"

那声音很沉，很着急，不像是一个习惯了这样说话的人。

"莉安。别睡。"

我试着睁开眼睛。

光线先到了。

暖黄色的光，从左边照过来。

然后是声音，我听见外面有什么动物在叫，好像是羊，它在跑来跑去。

最后才是一张脸。

他有一双很好看的淡紫色的眼睛。

里面的光安宁又温暖，像沉静的星海，像冬天的星星。

他跪在地上，抱着我，长长的眼睫在轻轻颤抖。

他的发丝也在轻轻抖着，一下一下的扫着我的脸颊。

我的脸颊发烫了。

是啊，他离得太近了。近到我能感受到他温暖的气息。

我垂下眼眸，嗓子很哑的开口，"你是谁？"