九月末的风掠过香樟枝头，秋意软软的，校园里一年一度校运会的前奏，早早热闹起来。最先定下的，是开幕式方阵的门面——各班举牌员。

几乎没有任何争议，任务刚被提起，全班就心照不宣指向同一个人。

林杳杳。

她安静、端正、气质干净，一张脸清清淡淡，不张扬却足够惹眼，穿校服时乖巧清秀，稍加收拾，便是一眼就能记住的模样。

班主任站在讲台上笑着一锤定音：“举牌员就林杳杳，咱们班的门面，站在前面最体面。”

林杳杳微微一怔，下意识想推辞，却被老师直接打断，连拒绝的余地都没有。

几天后，班级统一领回开幕式礼裙。

是一条淡薄荷绿的小礼裙，款式简洁大方，收腰干净，裙摆轻软，贴在身上不显夸张，却格外衬气质。衣服很轻，也很贴身，一上身便把她身形衬得愈发薄、细、纤长，肩颈线条清瘦好看，整个人看上去又轻又软。

发型也被生活委员细心打理好。

一头柔软长发被全部收拢，一丝不苟盘在脑后，挽成一个小巧圆润的花苞头，露出光洁额头与纤细白皙的脖颈，没有多余碎发，干净又利落。

她从更衣室出来的那一刻，走廊里都安静了几分。

女生围上来小声惊叹，说她好看、说裙子绝、说开幕式她一定是全场焦点。

林杳杳被夸得手足无措，下意识往教学楼的方向望了一眼。

她在找第三排靠窗的那个位置。

许安澜坐在那里。

她只是很轻、很不经意地往第三排俯看了一眼，没有刻意，没有停留，甚至没看清他有没有在看自己。

可就是这一眼。

教室里，许安澜原本低头写着数学题，笔尖忽然顿住。

他抬眼，恰好撞进窗外那一眼。

绿裙轻软，花苞头干净，她站在光里，身形纤细单薄，侧脸线条柔和干净，明明安安静静，却亮得像把整个走廊的光都拢在了身上。

少年就那样望着，目光定定落在她身上，久久没能回神。

呼吸轻了，眼神静了，连周遭的喧闹都听不见了。

她只是下意识望了一眼，察觉到有道目光落过来，耳朵唰地一红，立刻低下头，飞快移开视线，没再敢看，转身跟着同学回到更衣室。

她没有停留，没有上前，没有说话。

被他那样看着，她心跳乱得一塌糊涂，只觉得脸颊发烫，只想赶紧躲开。

等她把礼裙换下、重新穿回校服、头发也暂时散下来，才慢慢走回教室，安安稳稳坐回自己的位置上。

许安澜已经恢复了那副冷淡散漫的样子，低头看着练习册，仿佛刚才失神的人不是他。

林杳杳坐下，指尖微微蜷缩，心跳还有点乱。

她沉默了几秒，侧过头，看向身旁的少年，轻轻咳了一声。

许安澜抬眼。

她微微抬着下巴，带着一点小傲娇、一点小试探、一点藏不住的小得意，轻声开口——

“怎么样？许大学霸，是不是也被本小姐漂亮到了？”

许安澜愣了一瞬。

下一秒，他耳尖几不可查泛红，却立刻摆出一副无所谓的样子，目光淡淡扫过她，语速又快又碎，像小学生嘴硬顶嘴，噼里啪啦一串往外冒：

“细胳膊细腿的，风一大，连人带牌都能吹走。你不就脸白了一点吗，瘦了一点嘛，眼睛大点嘛，嘴巴小一点嘛……有什么好得意的。”

这话一出，林杳杳直接惊呆了。

她睁大眼睛，愣在座位上，半天没回过神。

她以为他会损她、吐槽她、泼她冷水，可他说着嫌弃的话，却一句接一句，把她的好看全说了个遍。

许安澜自己说完也顿了顿，像是才反应过来自己说了什么，耳根更红，生硬地往回找补：“反正就是弱得很，站不稳。”

林杳杳终于回神，又惊又羞又好笑，脸颊发烫：“许安澜，你刚才……是在夸我？”

“谁夸你了。”他立刻别开脸，语气僵硬别扭，“我只是陈述事实。”

“你明明就是。”她盯着他泛红的耳尖，故意逗他，“脸白、眼睛大、嘴巴小，这不是夸人是什么？”

“闭嘴。”他耳根快烧起来，丢下一句威胁，“再吵，明天开始不给你带早餐了。”

林杳杳一怔：“早餐？”

许安澜顺势硬邦邦丢下承诺，语气强势又嘴硬：

“细胳膊细腿，风一吹就倒。等着吧，以后每天给你带早餐，你太瘦了，得胖一点才行。”

林杳杳彻底愣住，心跳乱了一拍。

口是心非到了极点。

“谁要你带……”她耳尖发烫，小声嘟囔，“我自己会吃。”

“你吃了也跟没吃一样。”他语气强硬，不给她拒绝的余地，“就这么定了。”

“许安澜！你能不能别总自作主张！”

“不能。”

两人坐在第三排，头挨得近，声音压得低，你一句我一句吵得幼稚又较真，像小学生抢东西一样，谁都不肯让谁。

举牌员定好没多久，校运会项目报名正式开始。

班会课，班主任抱着报名表走进教室，在教室里踱了一圈，站定在讲台中央，眉头微蹙。

“项目都看清楚了，我最后问一遍——女子800米，有没有人主动报？”

一句话落下，全班瞬间死寂一片。

所有人齐刷刷低头，装看书、装整理卷子、装发呆，恨不得当场隐身。八百米又累又煎熬，跑完全身酸痛好几天，谁都不想主动往火坑里跳。

班主任目光随意一扫，下意识先往第三排看了一眼。

第三排靠窗，坐着班里最稳、最乖、成绩最突出的两个学生。

林杳杳和许安澜。

林杳杳坐在座位上，心脏猛地一紧。

她几乎是本能地往座位里缩了缩，脑袋微微低下，刘海遮住一点眉眼，努力把自己藏成小透明。

笔尖在草稿纸上疯狂戳出密密麻麻的小黑点，她在心里近乎虔诚地疯狂祷告，求天求佛求运气。

——别选我别选我别选我。

——我体育真的很差，八百米会跑废的。

——老师您别看第三排，别看我……

——求求了，放过我吧。

她紧张到耳朵发红，手指攥着衣角，整个人写满“瑟瑟发抖”，一副快要哭出来的隐忍模样。

许安澜就坐在她旁边，把她这副模样看得一清二楚。

少年侧头瞥她一眼，看着她拼命缩起来、在心里求天求佛的样子，没忍住，故意用胳膊肘轻轻撞她一下，压低声音，明目张胆跟她顶嘴、气她。

“别藏了，再藏也没用。老师刚看第三排了，你跑不掉。”

林杳杳急得快哭出来，用气声狠狠凶他：“你闭嘴！不许乌鸦嘴！”

“我实话实说，你越紧张越容易被点。”

“许安澜！”她轻轻踩他一脚，又急又气，“再乱讲我不理你了！”

“不理你也会被点名。”

两人在第三排小声互掐，一个崩溃祈祷，一个故意逗她炸毛，吵得跟小学生一样。

她刚默念完“别看见我”，班主任目光再次落回第三排，精准锁定她。

“林杳杳。”

她浑身一僵，大脑空白。

完了。

班主任看着她，笑着一拍板：

“你平时考800多分，800米肯定也行，体力不差，就你了，为班级争光！”

全班哄堂大笑。

林杳杳脸色唰地白了，慌忙摆手：“老师我不行，我体力真的很差——”

“锻炼一下就好，定了。”老师直接写上名字。

她僵在座位上，濒临崩溃，缓缓转头，幽怨又凶狠地瞪着许安澜。

少年还在火上浇油：“看吧，求佛没用。”

“都怪你！乌鸦嘴！”她眼眶发红。