她不知道。

傍晚，赵磊提议在大家在食堂吃晚饭。

厨房里有食材。米、面、罐头、脱水蔬菜，全都密封在玻璃罐里，摆在厨房的架子上，像是专门在等他们来做这顿饭。

“系统规则说按时吃饭、遵守作息可安全过夜。”赵磊说，“我们最好按点吃。”

没有人反对。毕竟饿了是真的。

吃饭的时候，所有人都刻意避开了那个满碗，碗里的粥已经不冒热气了，表面凝了一层膜，但粥的量没有减少。长桌很大，十二个空碗被推到了桌子的远端，所有人的碗筷都放在近端。没有人提那个满碗，像是达成了一种默契——不碰它，不提它，当它不存在。

晚饭是白粥和罐头菜。味道很一般，但能吃。热粥咽下去的时候，叶舟感觉到胃里暖了一下，那种被注视的感觉减轻了一些。

“吃完了，怎么安排？”赵磊放下碗。

“十二间寝室，九个人。”韩叙说，“有人愿意合住吗？”

没人说话。

“那就一人一间。”赵磊做了决定，“守夜排班，每人两个小时，剩下的人睡觉。轮到守夜的人在走廊里巡逻，不要待在房间里。”

排班很快定下来了。赵磊排的，他把所有人按从1到9编号，按照房间顺序轮换。叶舟注意到他把自己排在了凌晨三点到五点那个最难受的时段，这个人至少不贪。

叶舟的房间是9号。她站在门口，等其他人先进了各自的房间，才推门走进去。

四平米的空间很小，小到转个身都嫌挤。窄床靠着墙，床单叠得整整齐齐，枕头正正地摆在床头。床底下什么都没有。衣柜里什么都没有。桌子的抽屉里什么都没有。干净得像一间从未被人住过的房间。

但床板上有痕迹。

叶舟蹲下来，借着走廊透进来的光看床板的边缘。四道深深的刻痕，像有人用指甲反复刮刻同一个位置，在木头上挖出了一个浅浅的凹槽。凹槽的底部是黑色的，不是灰尘，是那种渗进木头纹理的、洗不掉的颜色。

她没有去碰那些刻痕。

她站起来，坐在床边。

走廊里传来细碎的脚步声，是守夜的人在走动。

很安静。一切都在按规则运行。

凌晨一点二十分。

叶舟守夜的时候。

叶舟在走廊里一直来回走动。

叶舟又走完一个来回，停在走廊中段，靠着墙站了一会儿。

灯光比白天暗了一些，像电压被调低了一样。光线的颜色也从惨白变成了一种带灰调的冷白，照在墙壁上，让整条走廊看起来像一张曝光不足的照片。

她抬起头，看向天花板。

日光灯管嵌在白色的吊顶里，一共九根，从楼梯口一直排到走廊尽头。每一根都在亮着，但亮度不均匀——靠近楼梯口的两根最亮，越往深处越暗，到第12间寝室门口那一段，灯光已经暗得跟没开一样。

叶舟站直身体，又开始走。

走到第6间寝室门口的时候，她的脚步停了下来。

有风。

叶舟清楚的记得每间寝室都是一样的，只有一张小小的床外加一张桌子和柜子。

房间是没有窗户的。

现在，她站在6号房间门口，感受到门缝透出丝丝微风。

叶舟把手放在门把手上，轻轻往下压。没有阻力，门无声地开了一条缝。

她推开门。

床铺是空的。

床头靠着的那面墙赫然出现了一扇窗户，木头边框，方方正正的，不大，

叶舟走到窗前，往外看。

是后院。

檀心游不在后院。至少，不在她能看到的范围内。

但她能看到别的东西。

那些土堆，十一座无牌小坟，排列在不规则的弧线上，从二楼的高度俯视，那些坟的排列方式呈现出了一种在平地上看不出的规律——它们组成了一个圆形，一个不完整的、缺了一角的圆形。

缺的那一角，正对着孤儿院建筑的背面。正对着院长办公室的方向。

叶舟记住了这个形状，然后转身离开6号房间。

走廊里一切如常。

她走过3号房间的时候停了一下，把耳朵贴在门板上。许见夏的呼吸声在里面，很重，带着一点鼻音，像一只不太安分的动物。

叶舟一个人下了楼。

一楼的灯比二楼更暗。长桌上的餐具还在——十二个空碗，一个满碗。粥已经彻底凉了，表面凝了一层灰白色的膜，像盖在死人脸上的布。

叶舟穿过食堂，推开后门。

后门的门轴锈得很厉害，推开的时候发出了一声尖锐的嘎吱声，在空旷的院子里传得很远。她没有等声音消散，直接走了出去。

院子的地面是压实的泥土，混着碎石子和枯草。白天踩上去是硬的，现在被夜里的潮气浸透了，变得松软了一些，每一步都会留下一个浅浅的脚印。叶舟低头看了一眼自己的脚印，然后顺着院子边缘，沿着栅栏的方向走。

她没有直接走向那十二座坟。她在找脚印。

如果檀心游来了后院他会在松软的地面上留下痕迹。但她绕着院子走了大半圈，没有找到任何新鲜的脚印。

要么他没有来这里。要么就是脚印被清理了。

叶舟停在后院中央，抬头看向6号房间的窗户。二楼的灯光从窗口漏出来，在后院的地面上投下一块歪歪斜斜的光斑。光斑的形状不像窗户，更像是——一只手。五根细长的不规则的光影，像张开的、在抓什么东西的手指。

她把目光从光斑上移开，转向杂物间。

杂物间在后院的最深处，紧挨着木栅栏，是一间用铁皮和木板拼凑起来的小屋，门是一块歪歪扭扭的胶合板，用铁丝拧在门框上。里面透出微微的黄光。

叶舟往杂物间走过去。脚步不快不慢。她走到门口，蹲下来，从那条门缝往里面看。

杂物间里堆满了东西。破椅子、烂桌子、生锈的工具、发霉的纸箱。正中间的地面上，点着一根蜡烛。白色的，细长的，很旧，蜡烛的身体上布满了深一道浅一道的刻痕，像有人用指甲在上面记过什么。

蜡烛旁边坐着一个人。

檀心游。