沈蘅走进太后寝宫的时候，殿内的气氛比廊下更压抑。空气中弥漫着浓重的药味和一种说不清的沉滞感，那是靠近死亡的气息，她在冷宫里闻到过太多次，不会认错。

太后躺在帐中，面色灰白，呼吸急促而不规律。床边站着三位太医，刘医正在左侧，右手搭在太后腕上，眉头紧锁；王太医在右侧，正在翻看一叠方子；还有一位年轻的医正站在几步之外，手里捧着一只药碗，碗里的药汁已经凉了，没有人注意到。

沈蘅站在门内两步的距离，没有再往前走。

帝王的声音从她身后传来，平静但不容置疑：“刘医正，你把情况再说一遍。”

刘医正放下太后的手腕，转过身来。他的目光扫过沈蘅，在帝王脸上停住，低头禀报：“回皇上，太后娘娘心脉骤闭，气血逆冲，臣已施针试图打开心脉，但……收效甚微。臣怀疑太后此次发病并非偶然，而是多年心脉积弱遇上近日暑热，内外夹攻所致。”

晏宸没有说话。

沉默压在每个人肩头，像一块看不见的巨石。

沈蘅站在那片沉默里，手指在袖中握紧又松开。她在脑海里飞速转动着灵枢医典针灸篇的内容，内关、郄门、膻中。三个穴位清晰得像刻在骨头上。但第四个穴位的名字怎么也浮不出来。她知道它存在，知道它在哪条经络上，甚至知道下针的角度和深度，但那个名字像被一层雾遮住了，她越是用力看，雾越浓。她想起手记上那些变淡的字迹，想起上次阅读时她已经看不太清的那几页。代价比她预想的来得更快。她以为自己还有时间，但时间不等她。

她闭了一下眼。

当她再睁开眼的时候，她对帝王说了一句话：“皇上，臣妾想试一下。”

殿内安静了一瞬。刘医正抬头看她，目光里带着审视和不信任。王太医的笔停了，悬在纸上。

晏宸看着她。他没有问“你行吗”，没有问“你有几成把握”，他只是看了她几息，点了一下头。

沈蘅走到太后榻前，在床边的矮凳上坐下来。她从袖中取出一卷银针，那是她在太医院做药女时李太医送她的，她随身带了三个月，从没用过。她展开针卷，细密的银针在透过窗纱的光线下泛着微光。

她深吸一口气，伸出手指搭在太后的腕上。

太后的脉象很弱，很乱，像一条被石头堵住的溪流，水在石头后面打着旋，找不到出口。沈蘅闭眼感受了大约三个呼吸的时间，睁开眼，取出了第一根针。

内关。她下针的手很稳，针尖刺入皮肤的瞬间，太后的眉头皱了皱。

郄门。第二个穴位在手臂内侧，她用手指按压定位后下针，针入一寸三分，不深不浅。

膻中。第三个穴位在胸口正中，她隔着寝衣下针，针入五分，轻轻捻转。

三针下去，太后的呼吸似乎平稳了一点点，但也只是一点点。

沈蘅的手悬在针卷上方，停住了。第四个穴位，她找不到它。它在心脏背面，是心包经上最后一个关键的闸门，打开它，心脉就能重新流通。但它在哪儿？她的大脑一片空白。那层雾越来越浓，浓到她几乎能感觉到雾气贴在皮肤上的凉意。