深秋的风裹挟着凉意，穿过教学楼的玻璃窗，卷起窗帘边角轻轻晃动。教室里笔尖摩挲纸张的沙沙声连绵不绝，沉闷又安静。

连日降温，早晚温差陡然变大，班里不少人都染上了风寒。阮无忧体质偏弱，前一晚吹了夜风，今早便有些鼻塞头昏。她强撑着精神低头刷题，鼻尖时不时发痒，压抑着的喷嚏一声接着一声，细微又软糯，在安静的教室里格外清晰。

她下意识攥紧袖口，鼻尖泛红，长长的睫毛轻轻颤动，努力克制着身体的不适感，不想打扰到周围的同学。身旁的江岁将这一切尽收眼底。

少年单手撑着侧脸，黑色笔帽抵在下颌，原本漫不经心看向黑板的目光，频频偏向身侧的少女。他看着阮无忧泛红的鼻尖，看着她做题时微微蹙起的眉头，看着她忍不住抬手揉鼻子的小动作，清冷的眉眼间，悄悄染上一丝不易察觉的柔和。

周围人声静谧，无人留意这细微的小动作，只有江岁，把她所有隐忍的难受全都看在眼里。

整整一节课，江岁都没有分心做多余的动作，只是默默记完笔记，指尖无意识地摩挲着笔杆，心里暗自盘算着什么。下课铃声响起，同学们纷纷起身打闹走动，教室里瞬间热闹起来。江岁没有像往常一样和陆驰出去走廊闲逛，而是安静坐在座位上，等阮无忧低头整理习题册。

趁着少女低头翻书的间隙，他从自己黑色的书包侧袋里，拿出一盒包装简约的感冒药。药片是独立包装，干净规整，还附带一小包温润的润喉糖。

他动作轻缓，没有发出一点声响，指尖捏着药盒，轻轻放在阮无忧的桌角，贴着她的书本边缘摆放好。白色药盒安静躺在原木色的课桌上，格外显眼。

自始至终，江岁没有说一句话。