"嗯。"

"什么活儿？"

"清理据点，说是中低风险。"

秦落点了点头，没有多说什么，她把手里的匕首递给沈漪，说："帮我磨一下这个，你手稳。"

沈漪接过匕首，拿起磨刀石，一下一下地磨着。金属和石头摩擦的声音很有节奏，让她的心安定了一些。

"秦姐。"

"嗯？"

"你每次出任务之前，会害怕吗？"

秦落想了想。"不会。但我会把该交代的事交代好。"

"那你等别人回来的时候呢？"

秦落看了她一眼，嘴角弯了弯。

"等人比自己上阵难受多了。"她说，"自己上阵的时候忙着活命，没空想别的。等人的时候什么都做不了，只能干熬。"

沈漪低头继续磨刀，没说话。

"但你得习惯。"秦落的声音平静下来，"在这里，等人回来是常态。等不回来也是。"

磨刀的声音停了一秒，又继续了。

沈漪没有接这句话。

……

第二天。

一切正常。没有消息就是好消息——这是老钱说过的话。沈漪把这句话在心里重复了很多遍。

她把营地仓库的物资清单重新整理了一遍，按照类别和有效期排了序。这件事没人让她做，但她需要让自己忙起来。

晚上她躺在床上，听着远处偶尔传来的风声。

三天。明天他们就该回来了。

……

第三天。

沈漪从早上开始就在注意营地门口的方向。

她控制着自己不要一直看，但每隔十几分钟，视线还是会不自觉地飘过去。

上午过去了。

下午过去了。

太阳——如果那层灰蒙蒙的天后面有太阳的话——开始往下沉了。

沈漪坐在二号厂房里，面前摊着账本，一个字都写不进去。

没关系，她告诉自己，叶锡上次也迟到了。迟到了三个半小时。路上遇到情况绕路，通讯设备进了死角，都有可能。老钱说过的。

天黑了。

沈漪走到营地门口，站在那里。风很大，她被吹得打哆嗦。公路上黑漆漆的，什么都看不到。

她站了一个小时。

两个小时。

秦落来找她了。

"进去。"秦落的声音从身后传来，"站在这里也没用。"

"再等一下。"

"沈漪。"

秦落走到她身边，没有拉她，只是跟她并排站着。

"也许只是迟了。"秦落说。

沈漪点头。

她们又站了半个小时。

公路上什么都没有。

"进去吧。"秦落说，"明天再看。"

沈漪的腿已经站麻了。秦落扶着她走回帐篷，她躺在床上，盯着天花板。

第四天。

第五天。

公路上什么都没有。