尹卿衣跪落在春峰上，跪了三天三夜。

他哭不出来。那些情绪堵塞在胸口，像是被什么东西死死压住，找不到出口。他一直以为自己修的是多情道，喜怒哀乐都比别人更丰沛，此刻才知道，原来有些东西，丰沛到一定程度，反而会变成一片空白。

天道在他耳边说着什么。他听不清，也不想听。

他不想听天道解释这一切，不想知道天梯为什么会断裂，不想知道灵气为什么会枯竭，不想知道这个世界正在缓慢地走向死亡。

他不想知道。

但那道裂缝就横亘在他面前。

三天之后，他抬起头，看向那道裂缝，它没有消失。沈栩飞升引发的天地异象已经平息，但那道无法愈合的伤口，依旧横亘在天空之上。

普通修士看不见的——那是只有他才能看见的东西。

尹卿衣不但看见了，他还看清了裂缝里面。那里是断裂的天梯。曾经连接天地的桥梁，如今碎成了一段一段，在虚空中漂浮。

那些碎片上还残留着前人的气息，每一个都是如沈栩一般，走到了大道尽头，却发现前路已断的飞升者。他们的不甘，他们的执念，他们最后那一刻的悲鸣，全部封存在那些碎片里。

他感受到了，万物的痛。

千千万万不计其数的痛，从四面八方涌来。山川的，河流的，草木的，鸟兽的，还有人的。每一个都在哭泣，每一个都在哀鸣，每一个都在喊——为什么不救我们？那些声音贯穿他的耳朵，借用他的喉咙。他张开口，却发不出自己的声音。

“卿衣。”天道在叫他。“卿衣，不要看。”

他看了。

“卿衣，不要听。”

他听了。

“卿衣，不要……”

他跪在地上，双手死死撑着地面，十指嵌进泥土里。花海的泥土是湿润的，带着草木的气息。这座他亲手布置的峰，一直被他用阵法维持在春天。此刻春风还在吹，桃花还在落，一切还是那样温暖美好，只是跪在花丛中的那个人，正在无声地碎裂。

他爱万物，万物也爱他。他与万物同喜同悲，万物痛不欲生，他亦然如此。

身体上的痛是有极限的，痛到一定程度就会麻木。但这种痛没有极限。每一道悲伤都是一根针，千千万万根针刺进他的心脏，他的灵魂，他的每一寸感知。

但他无法真正代万物而痛，他可以感受到所有的痛苦，却无法分担哪怕一点点。那些痛苦在他身上反映，在他心上共振，但那些痛苦不属于他。

是山的，是河的，是树的，是鸟的，是人的，唯独不是他的。他想和万物一同，他们应该和万物一同，但他做不到。

莫大的悲哀笼罩了他。

然后他做了一件事。

他抬起手，手指按在自己的后颈。那里是剑骨所在，与他的脊柱融为一体。他的手指带着一叶风刃刺入皮肉，触到了那根骨头。然后，他向外生生拖拽。

像是拔剑。

剑骨被生生剥离，发出令人牙酸的摩擦声。那根骨头从他后颈探出，一节一节地被他从自己的身体里抽出来，带着血，带着碎肉，带着与经脉千丝万缕的牵连。

每抽出一寸，那些牵连便被扯断一寸，经脉崩裂的声音细密而清脆，像是有人在一把一把地捏碎干枯的树叶。

血顺着他的后背淌下来，浸透了衣袍，滴进花海的泥土里。那些花是他亲手种的，此刻正被他体内涌出的血所浇灌。

他没有停。他把整根剑骨拽了出来，搁在地上。那根骨头落在花瓣和泥土之间，发出沉闷的一声响。他低头看着它，脸上没有任何表情。

然后是灵根。天品风灵根，与他的经脉交织共生，遍布四肢百骸。要毁掉它，便等同于毁掉自己的全部。

他还有这么多。

尹卿衣闭上眼，体内的真元开始逆转，真元化作无数细小的刀刃，沿着每一条经脉内壁逆向刮削，将那些与经脉共生的灵根组织一寸一寸地割裂、剥离、绞碎。

这种痛楚没有任何语言可以形容。

剥出剑骨的痛是撕裂的、钝重的，而灵根寸断的痛是细密的、无处不在的——像是有人用一把看不见的刀，把他全身每一条经脉都重新剖开了一遍。他的指尖、他的四肢、他的丹田、他的紫府，每一处都在同时承受着千刀万剐般的剧痛。

但尹卿衣没有停下来，他甚至没有皱眉。因为这种剧烈的、有极限的、属于他自己的痛苦，正在一点一点地盖过那些没有极限的、不属于他的万物的哀鸣。

肉身的痛越清晰，天地的痛就越模糊。他终于找到了一个可以承受的方式——虽然痛不欲生，但至少是他自己的。

他的软剑发出一声如泣如诉的长鸣，随后，在他腰间碎散开。断剑落地，剑身上的灵光渐渐熄灭，变成了一堆凡铁。

剑碎了，灵根断了，剑骨离体。

尹卿衣跪在满地断剑与血污之中，浑身没有一处不在痛，但他终于觉得——那些万物的哀鸣，远了。

像是一场暴风雨退到了地平线之外，虽然仍能听到雷暴，但确实不再是劈头盖脸的轰鸣。他用他自己制造的痛苦，在自己和万物之间筑起了一道血肉模糊的墙。

天道在他耳边发出了一声极轻极轻的、像是呜咽又像是叹息的声音。那声音太轻了，轻到他几乎以为是风吹过桃枝。

但他听不到风说话了，是天道在说话——如果那能叫“说话”的话。天道没有人类的语言，祂只是把祂的情绪直接灌进他的感知里——焦急，慌乱，心疼，还有某种笨拙的、不知道该怎么表达的爱。