第二天醒来时，窗外已经亮了。

晨光穿过落地窗，落在客厅光洁的地板上，将昨夜没有来得及收起的礼服照出一层柔软的暗蓝。

我在床上躺了几秒，意识才一点点回笼。

宴会厅，露台，仁王的怀抱。

还有他说的那句——

这次回来，就别走了。

我伸手摸到枕边的手机。

屏幕亮起时，一条未读消息安静地躺在聊天框里。

发送时间是凌晨两点十七分。

——到家了。

只有三个字。

没有多余的解释，也没有他惯常用来掩饰情绪的“puri”。

我坐起身，靠在床头，手指在屏幕上停了片刻，才回复：

——早上好。

消息发出去以后，我又觉得太过普通。

删不掉，只能看着那三个字孤零零地挂在聊天框里。

正犹豫要不要再补一句，手机忽然震了一下。

仁王回复得很快。

——早。

紧接着，又来了一条。

——看来藤原小姐醒来以后，没有反悔昨晚说过的话。

我看着屏幕，忍不住轻轻叹了口气。

——我说过不会再消失。

——嗯。

他只回了一个字。

过了几秒，又补了一句。

——所以我在确认。

心口像被什么轻轻碰了一下。

我低下头，将额头抵在膝盖上。

许多年前，我从来不需要向谁报告自己是否安全到家，也不需要告诉谁明天会去哪里。

那时候我以为，不告而别只是一场来不及解释的意外。

后来才明白，对留下的人而言，每一条没有等到的消息，都会慢慢变成一根刺。

我重新抬起头。

聊天框里，仁王的头像安静地停在那里。

真实得让人有些不敢相信。

我点开他昨晚推送给我的联系人名片。

橘杏。

熟悉的名字出现在屏幕中央。

头像是一张旅行照。照片里的她站在海边，头发比高中时长了一些，笑起来的样子却没有太大变化。

我的手指停在“添加到通讯录”上，很久没有按下去。

面对仁王的时候，我至少还能躲进他的怀里，把那些说不出口的话哭出来。

可小杏不一样。

她是我来到日本以后第一个认识的朋友。

开学典礼上，是她拉着我一起逃出礼堂；弓道部结束以后，她总会给我留下消息；我和仁王刚刚有一点暧昧时，她比谁都先看出来。

而我离开时，甚至没能亲口和她说一声再见。

我想起班导让她“处理”我留在课桌里的东西。

想起仁王昨晚说，那些东西是他们两个人一起收拾的。

小杏一定哭了。

或许也曾经等过我的消息。

或许等了很久以后，才不得不接受我不会再回来。

我握着手机，指尖一点点发凉。

申请页面上有一栏验证消息。

我点进去，输入了一句话。

——小杏，我回来了。

看了几秒，又全部删掉。

太轻了。

仿佛这些年只是出了一趟很远的门。

我重新输入。

——对不起，当年没有来得及和你告别。

还是不对。

道歉是真的，可只有道歉，好像又把所有解释都变成了请求原谅。

我删删改改，最后屏幕上只剩下一句：

——小杏，我是结衣。如果你愿意的话，我想和你见一面。

我盯着那句话看了很久。

拇指悬在发送键上，却怎么也按不下去。

手机忽然又震了一下。

仁王发来消息。

——还没加她？

我怔住。

——你怎么知道？

——因为按照你的性格，现在大概正盯着申请页面反复修改。

我下意识看了一眼空荡荡的卧室，甚至怀疑他是不是在什么地方装了监控。

——你以前没有这么了解我。

——以前也了解。

——只是你没发现。

我看着那句话，鼻尖忽然有些发酸。

——我不知道该说什么。

这一次，仁王过了片刻才回复。

——那就别想着说一句能让她马上原谅你的话。

——杏等的不是一封写得完美的道歉信。

我垂下眼。

——那她等的是什么？

——你本人。

屏幕上的三个字模糊了一瞬。

我眨了眨眼，把快要涌出来的泪意压下去。

仁王又发来一条：

——结衣，先让她知道你还活着，还记得她，也想见她。

——剩下的话，见面以后慢慢说。

我重新看向那条验证消息。

这一次，没有再修改。

我按下发送。

页面跳转的一瞬间，心脏也像跟着重重落了一下。

好友申请已经发出。

我把手机放在膝上，盯着屏幕，紧张得连呼吸都变得很轻。

一分钟过去。

没有回应。

三分钟过去。

依旧没有。

我告诉自己，她或许还在睡觉，或许正在工作，也或许已经换了生活方式，不再像以前那样随时看手机。

可每多过去一秒，那些最坏的念头就会不受控制地冒出来。

她不想见我。

她已经不在乎了。

她或许早就把关于我的一切都忘了。

就在我几乎要熄灭屏幕时，手机突然震了一下。

好友申请通过了。

我的呼吸猛地停住。

聊天框几乎在同一秒弹出一条消息。

——藤原结衣？

我望着那四个字，手指轻轻发抖。

还没来得及回复，下一条消息已经跳了出来。

——真的是你吗？

紧接着，又是一条。

——你现在在哪里？

屏幕上方不断显示着“对方正在输入”。

可过了很久，都没有新的消息发过来。

我知道，她大概和我一样，不知道该先问哪一句。

我咬住嘴唇，慢慢输入：

——是我。

——我回东京了。

消息发送成功后，聊天框安静了几秒。

随后，橘杏发来一句：

——你为什么现在才回来？

眼泪一下子掉在了屏幕上。

那不是一句责怪。

至少不全是。

隔着这些年的时间，我几乎能够想象出她问这句话时发红的眼睛。

我用手背擦掉眼泪，努力把字打完整。

——对不起。

——不是我不想回来。

——我有很多事情想告诉你。

消息发出去后，对面很久没有回答。

我盯着聊天框，胸口像压着一块沉重的石头。

直到新的消息终于出现。

——我今天下午有时间。

——你敢不来试试看。

我怔怔地看着屏幕。

眼泪还挂在脸上，却忍不住笑了出来。

她还是和以前一样。

生气的时候，也不肯真的把人推开。

我低下头，认真回复：

——我一定去。

橘杏很快发来一个地址。

是我们高中附近的一家咖啡店。

最后，她又发来一句：

——还有，把你的新号码发给我。

——这次不许再让我找不到你。

我捂住嘴，眼泪却还是不断落下来。

手机又震了一下。

这次是仁王。

——通过了？

我看着他的消息，慢慢回复：

——嗯。

——她约我下午见面。

仁王回了一个很简短的：

——那就好。

下午一点五十分，我站在咖啡店外，迟迟没有推门进去。

这里离高中很近。

街道两旁的店铺换了不少，斜对面的便利店却还在，只是招牌重新翻修过。再往前走一段，就是我们以前每天放学都会经过的路口。

透过咖啡店的玻璃窗，我一眼就看见了橘杏。