再次收到圣诞礼物的时候，斯内普看上去已经全然平静，他甚至和其他教授一样在早餐时就拆开了艾玛的礼物，甚至有些期待这个曾经的学生又折腾出什么新奇的玩意儿来。

只是这次他愣住了，连邓布利多惊呼他收到了十几种不同的特色蜂蜜都听不见了。

躺在盒子里的是一枚封存着某种植物叶片的戒指，样式古朴大方，即使是他戴上都不会觉得突兀，不止如此，破天荒的，她写了信，和往日的便条不同，由漆腊密封着的信，他仿若神游一般拆开，熟悉的字迹映入眼帘，他盯着那句公式化的开头怔楞了半晌，他似乎能看见她那只漂亮的手握着钢笔轻巧的写下他的名字，笔尖顿在最后一画。

他猛然将信倒扣在桌子上，仿佛上面不是一个个字母，而是最恐怖的诅咒。

他对艾玛其实是有嫉妒的，嫉妒她走上了一条“正确”的道路，获得了内心的平静和外在的体面，这种嫉妒不同于对詹姆斯·波特的嫉妒，它更深沉，更指向自身命运的无情。

他向往她所代表的那种可能性，一个没有被黑暗吞噬、没有被仇恨扭曲的西弗勒斯·斯内普。

这种向往让他对她那种冷静的、不依赖于任何人的独立状态的隐秘认同，也下意识地去维护，以至于他放任她自己去解决问题。

面对艾玛，他也是自卑的，她的存在，本身就是对他人生选择的持续批判，每一次看到她，都在提醒他那个“如果……那么……”的命题。

“看啊，你本可以像她一样，但你却成了这副模样。”

在这种嫉妒、向往和自鄙的漩涡中，生出了他自己都未察觉的爱意，因为爱她，在某种程度上，就是爱那个他永远无法成为的、更好的自己，保护她，在潜意识里就像是保护那个曾经有可能走向光明的、脆弱的自己。

只是艾玛离开后，他很快摈弃那些想法，用最卑劣的想法去揣度她，抗拒因她而起的所有感性。

艾玛的离开给了所有人一个合理的说法，她只是遵循本性在危险来临前保全自身，但其实对艾玛而言那是一场清醒地走入孤寂的自我放逐。

幼时的她因为通感，能感知到众人的喜怒哀乐，悲哀的是她生活在一个充满恶意的环境中，这种嘈杂的感觉让她痛苦，无法安眠，她选择在心理上建起堡垒，以冷漠面对一切，她拒绝自己被同化，在进入霍格沃茨之后她疯狂寻求能够能够隔绝这种天赋的方法，幸运的是她从邓布利多校长那里得知了大脑封闭术，于是接下来的日子她的心理堡垒加上了一个更明显的魔法的屏障，即使在伏地魔和食死徒活跃期间，被迫从霍格沃茨离开，她也能够得到安睡，回归麻瓜界的她为了逃离原生家庭考上了牛津，有了大脑封闭术的她，掌握了一个通感的开关，但这种天赋也无可避免的会让人产生一种高高在上的抽离感，她会选择靠近善意的人，远离带来伤害的人，但不论是哪种人都无法改变她孤独的处境。

比起其他人情感的浅淡，她感受到的斯内普是与外表冷漠尖锐不符的浓烈复杂情感，因为他长时间处于一种极为复杂且强烈的情绪状态，所以对于她来说，感知斯内普的情绪就会被完全的裹挟，沉浸的感受这样的浓烈，将她从一个旁观者变成一个同行者，长时间的情感抽离和与他人社交的隔离让她处于一种虚无主义的状态中，这种浓度的感情，让她短暂的拥有和其它人一样的喜怒哀乐，让她感觉到真实，感觉到和这个世界的真切的联系，而不是游离在一切之外什么都抓不住的虚妄，这种虚妄让她厌倦了世界，让她对待一切都很消极，她会竭尽全力的去活着，但也会让她在绝境中极容易产生放弃的念头。