现在，他回来了。带着那块金色腕表，带着精心打理的成功者气息，带着一种“你果然还是过得一般”的隐秘快感。

不是来叙旧。

他是来确认那个没有跟他走的女孩，果然依旧一贫如洗。

“说完了？”夏月声音平静得可怕。

顾淌被这反应噎了一下。

夏月抬起眼，目光清冷，像一潭死水，“你专程回来，就是来确认我过得好不好？”

“我是——”

“你是不甘心。”夏月打断他，“你不甘心当初没有跟你走，所以你需要证明——我的选择是错的。对吗？”

顾淌的脸色一点点沉下去。

夏月继续说，声音里终于有了一丝裂痕。“两年前我们之间就已经结束了。你交了新女朋友，有了新生活，我祝福你。但你没资格站在这里，用一副‘我早就告诉过你’的嘴脸来评价我的选择。”

“夏月——”

夏月冷笑了一声，“我告诉你，我们只是起点不一样，所以我要跑更长的路，我并不需要为此感到羞耻。在谢家，我从没有寄人篱下的感觉，因为他们不会像你一样，假惺惺的施舍，赤裸裸的贬低。”

顾淌的喉结猛地滚动了一下。恼羞成怒在他眼底翻涌，他向前迈了一步，声音压得很低：“你以为你在他们眼里是什么，不过是个——”

“是个什么？”夏月迎上他的目光，“说。”

顾淌张了张嘴，却没有发出声音。

因为他看见了她眼底的东西。不是愤怒，不是悲伤，而是一种彻骨的、将他整个人都看透了的平静。那种平静比任何争吵都可怕——它意味着，她甚至不觉得他值得她动怒。

“顾淌，”夏月的声音轻得像一阵抓不住的风，“你知道你最大的问题是什么吗？你永远觉得所有人都应该围着你转。你走的时候，觉得我应该哭着求你留下来。你回来的时候，觉得我应该过得一塌糊涂，好证明你有多重要。可惜——”

她停顿了一下，嘴角扯出一个极其冷淡的弧度。

“地球离了谁都会转。我离了你，也活得很好。”

说完，她转身就走。没有一丝拖泥带水。

“夏月。”顾淌在身后叫她，声音里终于撕开了那层温文尔雅的皮，“别后悔。”

夏月没有回头。

她的背影在昏黄的路灯下被拉长，又缩短，一点点变小，最终决绝地消失在河堤的拐弯处。

顾淌站在原地，胸口剧烈起伏着，从齿缝里挤出一声低骂。

手机在裤袋里震动了一下。

他掏出来，屏幕上是一条未读消息。

备注名是他存了但从来没主动联系过的号码——徐榭。

【见到了？】

顾淌盯着那行字，拇指在屏幕上方悬停。

他打了一行字发过去：【见到了。】

发完，他把手机塞回口袋，转身走向停在路边的车。

引擎轰鸣，车灯划破渐浓的夜色，像一把刀，把身后的江面劈成两半。

*

在他驶离的同一时刻，河堤的另一端，夏月站在一盏路灯下，终于停下脚步。

她只是站在那里，看着江面上破碎的灯光倒影，深深地、深深地吸了一口气。

然后她掏出手机，点开谢冷雨的对话框。

最新的消息还是他发的：【在哪？很晚了。】

——她没有回复的那条。

指尖悬在屏幕上方，打了几个字，又删掉。反复几次，最终她把手机攥在手心里，抬起头，看着远处沉沉的夜色。