“我知道。”云山笑着揉揉长安的脑袋，然后他蹲下来，将兽皮上衣，扯开铺在干草上。

兽皮上衣准确来说并不能算作是衣服，因为它就是块掏了个洞，可以挂在脖子上的兽皮。

“这样睡舒服些。”兽皮衣铺在干草上很平整，不大，但睡一个长安够了。

“嗯。”浅浅回应。

远古的日子很苦，但眼前这个男人会竭尽所能为她创造舒适的环境。

长安躺在了兽皮上，云山躺在她旁边，面朝她这边。

“云山。”

“嗯？”

“你不问我那个部落的事？”

云山想了想:“你想说的时候会说的。”

长安想了想，翻了个身，面朝云山，月光下他的脸看不太清，但他的眼睛是亮的。

“我的部落，天上飞的不是鸟龙，而是飞机，你可以理解为铁鸟，坐在铁鸟上，我们迁徙走的这段路，也许只要半天就到了。”

“你们部落可真像天神呆的地方。”云山听不懂，但他努力听着。

“那个没有随处可见的野兽、丛林，房子很高，是用石头和铁盖的，有的比山还高。人住在里面，像鸟住在树上。”

“你住那种房子？”云山问。

“嗯，很小的一个，在七楼。没有院子，没有地，什么都种不了。”

“那你种地跟谁学的？”

长安想了想:“书上学的。书就是……把字写在干了的树叶上，钉在一起，可以翻，你想记录的东西全都可以写在上面。”

云山沉默了一会儿:“你的部落，什么都有。”

“嗯，什么都有！”长安勾了勾唇角，她终于可以放宽心和云山分享现代的事。

“安，你不想留在这里是吗？”云山的声音带着隐隐的一丝不安。

长安愣了一瞬，而后伸出手，把云山的手拉过来，放在自己手心里。他的手指很粗糙，掌心有厚厚的茧子，但很暖，她牢牢捂住云山一只手掌，脸枕在云山另一只胳膊上。

“我以前害怕，但现在没那么怕了。”

“因为你在。”长安亲了亲云山的嘴皮，只是轻轻碰了一下，像蝴蝶落在花瓣上，沾了一下就飞走了。

云山的喉头滚动了一下，长安听见了。很轻的声音，在安静的夜里却格外清晰，像石头丢进深水，咚的一声，沉到底。

长安把脸埋回他胳膊上，心跳快得像打鼓。她不知道自己在紧张什么。她亲过他，在那场大雨的夜里，在那间漏水的木屋里，在热热果的余味里。

但那时候她的身体和脑子是热热果造成的不清醒。

现在她是清醒的，很清醒。风从山谷吹上来，凉凉的，带着河水的气息。

屋外的火堆快灭了，只剩几根暗红的炭条，在灰烬里明明灭灭。远处的树林黑黢黢的，偶尔传来一两声鸟叫，很短，像梦话。

云山没有动，但长安感觉到他的心跳变快了。他的胸口贴着她的脸，心跳咚咚咚的，像有人在里面敲门。

长安从他胳膊上抬起头，看着他的脸。

月光很淡，被云层遮了大半，但她能看见他的轮廓。他的眉毛很浓，眉骨很高，眼窝微微凹陷，鼻梁挺直，嘴唇抿着，抿成一条线。

她的目光顺着他的眉骨往下滑，滑到颧骨上那道旧伤疤。

她伸手摸了摸那道疤，疤是凸起来的，比旁边的皮肤硬一些，摸上去像摸着一根干枯的藤蔓。

“怎么伤的？”她问。

“小时候摔的。”

“骗人。”

云山沉默了一瞬:“狼抓的。”

长安的手指停了一下，然后继续往下滑，滑到他的下巴。她让他用短刀刮掉胡子，他刮了。

现在他下巴上的胡茬，短短的，硬硬的，扎手指。她的指腹在下巴上蹭了蹭。

“云山。”

“嗯。”

“你长得真好看。”

云山没有说话，长安借着月光看到，云山的耳朵从耳垂到耳尖，慢慢变红，像被火烤过的石头，一点一点地变色。

她笑了，很小声，从鼻子里哼出来的，像小猫叫。

云山听见了，侧过头来看她。两个人的脸离得很近，近到鼻尖几乎碰到鼻尖。他的呼吸扑在她脸上，热热的，带着青草的味道。

“你笑什么？”他问。

“笑你耳朵红了。”

“没红。”

“红了，我看见了。”

云山把脸转回去，看着棚子缝隙处的天空，天上有几颗星星，从云缝里漏出来，很小，很亮。

长安撑起上半身，低头看云山。她的头发垂下来，扫在他脸上，痒痒的。

云山伸手把她的头发拨开，手指从她耳边滑过去，指腹蹭过她的耳廓。长安的耳朵很敏感，被他碰了一下，浑身像过了电，从耳朵一直麻到指尖。她缩了一下，但没有躲开。

云山的手指停在她耳后，没有动。他的拇指按在她耳垂上，轻轻地按着，像在揉一颗小小的珠子。长安的呼吸乱了。

她低下头，把脸埋进他的颈窝里，亲了亲他的脖子，他的脖子很热，皮肤上有一层薄薄的汗，咸的，带着他的味道。她的嘴唇贴在他喉咙上，感觉到他的喉结动了一下，上下滚动，像一颗圆圆的石头从山坡上滚下去。

“安……”他的声音哑了。

“嗯？”

“你再这样，我忍不住。”