房龄快有十多年了，还是那么新那么空。

到现在，隋轻仍然算不上这间屋子的主人。

以前秦柚问过，隋轻就告诉他，在他大学的时候，这个片区的住房被他好兄弟的爸妈相中了，想送他一套；他不要，他们干脆从朋友那里租借一套，里外置办好，留给他放假回来住。

放假人没回来，毕业工作却回来了。

秦柚不知道隋轻还能在不属于他的房子里待多久。

房子外面，是四十度的天；房子里面，凉快得一滴汗都没有。秦柚坐在沙发里，手上玩着手机——熄着屏，被当成一个简单的长方体，就那么随便转一转。

他听见隋轻从房间里出来接水，在隋轻要回去的一瞬间，他叫住了他——

“哥。”

隋轻转头看着他，他抬起头。

“我想喝可乐。”

隋轻放下水，去房间里换衣服出来。快到玄关的时候，秦柚转头补充：“罐装的。”

看着他点点头，隋轻下楼了。

本来就没有生命的手机，在他手里又死了一遍，死气沉沉地掉落在大腿边。

没等多久，隋轻带着两罐可乐回来了。

刚拿出的可乐，能肉眼可见白雾爬满罐身；雾也是水，雾滴细细密密，排列在一起，让人觉得融合成了一整片纱。

而隋轻放在他身前桌上的可乐，早就过了白雾的阶段。

白雾汇聚成大水滴，光线就会从散射转变为折射和透射，导致水滴是透明的——和红色的可乐罐一点也不搭。

透明的水滴下滑，接住它的只有桌面。

秦柚终究是没有说“规格不对”、“配色不对”，这种时候就没必要闹太多弱智的别扭了，累自己也累隋轻，招笑。

他自己拿起可乐，拉开拉环，感受着气泡的跳跃。

隋轻把剩下那罐放进冰箱。

冰箱门一关，秦柚就说：“签证办下来了。”

隋轻顺手叠好塑料袋，丢进垃圾桶，“好。”

秦柚放下可乐，“我不想去了。”

“那就不去了。”

秦柚望过去，看隋轻从冰箱那边走过来，看不懂他的情绪和态度。猜不到这是被逼无奈的迁就，还是他真的不在乎。

今年一月份，隋轻接到了刘询的电话。

去年，他和他的女朋友头脑一热、一拍即合，预备走入婚姻的殿堂。婚礼在十月份举行，地点是北美洲的西海岸。

于是秦柚说：“是你最好的朋友的婚礼。”

隋轻毫不在意一样，搞不懂是在认真说还是开玩笑：“没事儿，留着遗憾，以后见面还能骂两句，免得没得聊。”

可是秦柚现在开不起玩笑。

他告诉隋轻：“九月十月，我有新作巡演。”

“行，”隋轻说，“我到时候给他说一声。”

如果只是秦柚不去，那隋轻是没必要给刘询说一声的。所以他问：“你也不去吗？”

隋轻：“不去。”

他仔细盯着，“刘哥不会生气吗？”

“顶多挨两句骂。”说的时候，隋轻的嘴角浅浅一笑。

那是下意识的笑，藏都藏不住的那种。秦柚看得出来。

今晚是一个特殊的日子——至少对秦柚来说是的。可是他没有像生日、二月份那样，用上床来纪念。

他默默喝完自己的可乐。到了晚上睡觉，也没有像前两个月一样和隋轻各睡各的；而是等他躺下，就靠近他的肩。

意识陷入沉睡的前一秒，他听见了夏夜里，可乐被拉开的声音。

秦柚不明白隋轻那句“好好生活”是什么意思。

因为他现在的生活，就是练歌、演出、练歌、演出、写歌。他不觉得这种生活，能得到隋轻的喜欢。

隋轻是要他好好写歌、好好演出，得到更多粉丝、更大成就，别总是在意感情吗？

那他只能把感情和喜欢压在心里。

这一切只是为了得到隋轻的喜欢。但没有隋轻的喜欢，他毫无方向，寸步难行。演出结束没有期待，回隋轻家不再轻松肆意；哪怕是送隋轻去工作，他都没觉得太难受。

但其实他难受。

可他不能难受。

他不知道究竟要等到哪一天，隋轻才肯给自己一个答案。

他的生活越过八月，在九月巡演中又提高了知名度；十月，他结束了巡演。

实际上，他的巡演和刘询的婚礼是错开的。巡演结束，他有充足的时间和隋轻一起去参加婚礼，但他确实没什么出门的兴趣和热情。

九月他就告诉过隋轻了，如果隋轻真的想去，那就去。

隋轻问他呢，他没说话。

但隋轻还是先替他买好了机票。

临出发前，他一直都处于“送隋轻离开”的状态；直到某一秒，已经准备好一切的隋轻在倒水喝，他从房间里走出来，换上了自己的衣服。