这段时间，秦柚写的某首歌一直不对味。一天晚上睡觉前，他检查了一下隋轻膝盖上的淤青，发现伤痕淡回肤色了。当晚就梦见一个很对味的版本，醒来直接从梦里搬出来用。

隋轻的伤也算好了。

除了受伤前两天膝盖不能太弯，感觉他根本就没伤着，该怎么用腿就怎么用腿，不知爱惜。即便他这样，秦柚也不可能真当他没事。

所以直到伤彻底好的这天，他才从后面搂住隋轻的腰，问他：“哥，要不要去打球？”

隋轻当然不会拒绝。

次卧现在得叫“工作室”。在这间小音乐工作室的桌柜旁，一直挂着一个书包，拉链紧咬，平时基本不会动。出发前，秦柚拉开书包的某一层，取出一个盒子，拿出里面的护腕戴上。

到了网球馆，人有点多，他们的场地也稍微靠向中间。秦柚站在场上，把那条轻便的手链换到另一边，觉得不太自在。

将近三年没打球。被焦虑缠上，拿得起筷子都算他有毅力，更别说球拍了。

能维持低脂紧致的身体状态，得亏长期焦虑造成的精神紧绷，高度敏感的神经兴奋；平时的燃脂运动，全靠整个人投入现场演出。每次演出，肾上腺素飙升，消耗巨量能量，比健身还狠。

当然还有隋轻帮着燃掉的那部分。

拼的都是难以制止的生命力。

球场上，他拍了几下球，手感还行；又试着花式拍球，手感略微生疏。

一个小时下来，球感找了个七分八分。最后隋轻打过来的那个球，他接了，但没打回去。手臂在空中那么一挥，球和拍接触，有一个短暂但明显的静止；紧接着，手臂顺着球下落的轨道，丝滑往后下方拉，缓冲球的冲击力。

冲击力减弱后，直接用拍把球拍走。

球往后跳，他也转身走向休息椅；球最后跳一下，在场地上滚了一段距离，他拿出水喝。

半仰头摄入水分，地面像从视野中下移；上眼睑略微遮光，视线就盯着隋轻，看他回应隔壁人的搭话。

休息个十来分钟，有五分钟隋轻在和别人聊天。

等他终于带着拍走过来，一坐下，秦柚就把手里的水递给他。

球拍夹手臂里，隋轻接了就喝。

“总是这么随便地交朋友吗？”秦柚盯着球网，问。

喝差不多了，隋轻放下水杯，关紧；花0.8秒反应他说的“交朋友”，就是刚刚自己和别人的聊天。于是回答：“也没吧。”

秦柚的拍放在椅子上，现在正一只手理着另一只手上的护腕。手上还在理，他转头继续问隋轻：“万一像之前那人一样，也会随便误解你，背后说你呢？”这事已经过去了，但他真的看不下去隋轻这么淡定。

“没事儿，我又不知道。”拍拿出来，隋轻把手里的球丢地上，拍几下，接住球后直接装衣兜里了。

“……”他越淡定，秦柚眼里的情绪只会越浓，“我不想别人那样对你。”

说急了眼里真有点烦、有点热，好在没哭。

隋轻不知道在看哪片场地，听到那句话，微愣着转头。对上烦到发热的眼睛，笑一笑，伸手拍两下他的后颈，收了手说：“我早忘了。爱怎么对我就怎么对我呗。至于管不管、理不理，我乐意怎么来就怎么来。”

他没说话。

“没关系，”隋轻试着让他放下心，“刚刚才跟人说了两句话，还不至于会‘误解’什么。”

“因为是第一次见，”眉眼非常认真，“你根本不知道，这些人以后会不会忽然那样背刺你。”

“对啊，我不知道啊，”隋轻直接承认了，眼里的光，比蓝色球场里的网球还显眼，“我第一次见你，也不知道那么爱哭、心里藏那么多事儿，更没想到会喜欢我。”

“……”

“不一样……”

嘴角笑一笑，隋轻说：“真的没关系。说是‘背刺’，问题是，真不知道能‘刺’我什么。”

手链和护腕挨得很近，声音低落：“……所以谁都喜欢和你当朋友。”不仅是喜欢和他当朋友；隋轻的那些朋友，即使和自己只是一面之缘，但在他们面前，自己几乎不会高度紧绷、抗拒社交。

隋轻只是笑着拍拍他的手背。

“你的朋友就像你一样好——大部分。”他客观地陈述着。

“我有那么好吗？”隋轻弯着眼睛问。

这个问题，答案显而易见到秦柚不需要点头，多少岁的他都能给出肯定的回答。虽然，确实会把人搞迷糊，有时候逼得人想疯，还像个渣男一样不给一句“喜欢”的话，但就是很好。

他不回答，隋轻就说：“我的朋友没有你想的那么好。你觉得他们好，是因为能被我带到你身边的人，都有靠近人的能力。”

“……”

“我知道你觉得那个朋友很过分，”隋轻看着他说，“但是我跟人交朋友，只是闲得慌，从没想过要和谁最好。”

“……连我也是吗？”

他的视线低垂不看人，隋轻却还是对他笑了笑，说：“一开始确实没想过，但架不住命好、运气好。交朋友不就这样吗？一件事积一件事，时间到了、运气到了，不就走到今天了吗？”