他说：“我感受一下。”

隋轻笑了，起身转过来，跪上沙发重新坐他腿上，“感受什么？”

晕头转向的。

微微俯身，一只手搂住他的肩背，一只手撑着他的腿，吻若离若即，“什么？”

一对视，势头猛起来。

汗珠在隋轻的发尖上晃荡。发尖的颜色变浅了——换了个发色。

两个人去理发店，本来只是给秦柚补个色，结果隋轻和理发师一来二去地聊，兴致一来就坐上了理发椅。

没有漂发，只是淡化了一下颜色。

明明颜色柔和，却竟然锐利了隋轻的骨相。非常适合。

位置一转，隋轻单手小臂撑着沙发，汗水越发沉重。身后的人猛地压下胸腔，起伏的胸口压着起伏的后背，汗珠掉入浴巾。隋轻手都没撑稳，上半身倒入沙发。

把隋轻压在身下后，秦柚也不动了，脸和额头蹭了蹭隋轻的后颈，深深地闻着他，说：“哥，带着我睡觉吧。”

隋轻额头陷入浴巾，反着手去抓他的腰，说：“没劲儿别占地。”

有没有劲隋轻你心里没数吗？

手都抓不住他的腰了。

又嘴贱，活该。

闹吧，闹到别人在倒计时零点，他们还在纠缠不清。

等公转处在交界的界限，分不清是旧一年还是新一年的时候，他们也突破了那个界限。

故意的，就是故意的。故意在这种时刻做这种事，就没安好心。

故意讨人嫌，故意讨人厌。

故意把巨大群体都那么喜欢、那么期待，看得那么美好、那么正经的时刻，搅和成他们两个浑身是汗的时刻。

格格不入。

此时辽阔的土地上，一定此起彼伏着璀璨又震耳欲聋的烟花声，放着五颜六色的气球，说着谁要更快乐，说着谁要更好。

但他们只是喘息着躺在一张沙发里，上一年和下一年并没有什么分别，都还没缓过神说任何话。

先后缓过来，秦柚朝隋轻嘴上吻一下，说：“哥，新年快乐。”

隋轻应了：“新年快乐。”

但“快乐”之后，秦柚心底仍然盘桓着某件事。他仍然记得余中校训前的那个吻，记得隋轻不怕他们从未相遇。

可他怕。

不然去年一整年，不会被“我们要有家了”冲昏头脑。

隋轻不怕过去，那他只能问问未来。

于是他鼻尖蹭一蹭隋轻的鼻梁，汗涔涔地浅淡喊一声：“哥。”

“嗯？”

“如果有一天，”他闭着眼，眼皮贴紧隋轻的额头，“我忽然不见了——你会怎么办？”

“……”

没听到回复，秦柚也沉默了。

即使有预感，但他终究没逃避，睁开眼，神色微弱地晃动，凝望隋轻。

那双眼睛，像是极快地走完“不见—不见了—算了”。承认这是爱的方式不一样，秦柚还是低下头，埋进隋轻锁骨，眼泪没有溢出。

不等隋轻的回答，他换着问：“那你……那如果，我不见之后，有谁的命和我一样好，你还会是我的吗？”

“……”

好不容易在节日里说一句“快乐”，细微的哭腔却隐隐传出来：“你会放手吗？”

“不会。”

“骗人。”

但隋轻不骗人，他更难受——隋轻同样知道。

眼泪钻出一滴的时候，隋轻捧起他的脸，说：“我爱你。”

泪光暗淡的眼睛缓缓抬起来。

隋轻又说一遍：“我爱你。”

秦柚听得见，这句话下面平稳的心跳，他不知道这算安抚，还是真心。但他都当成真心来看。指尖抚摸隋轻的手背，抓住，眼泪从眼角滑进浴巾。

结果隋轻浅快笑出声了。

那滴眼泪刚消失，“？”

隋轻抹掉他的眼泪，指尖贴着他的侧脸，笑得像新年的烟花，“为自己吓自己的事儿哭，那你就哭一辈子吧，你哥救不了你。”

“……”更想哭了，“就不能说好话吗？”

“好话你爱听吗？”

“爱听。”非得闹这个别扭。

隋轻就收了手，翻身，几乎是半趴半靠在秦柚身上，“喜欢听好话还是喜欢亲一下？”

“……”眼角没干，躺正望着人。

“嗯？”

“……亲一下。”

“嗯？”

翻身压住隋轻，秦柚伸手陷入色泽柔和的发丝，与有些锐利的侧颜交错，吻上去。吻到嘴角比眼角还湿，才慢慢松手，却不放开，态度很乖但语气不乖地说：“亲一下。”

隋轻双手搂着他的肩，笑意绵长。

不管怎么说，新年快乐。

或者不快乐，也行。