不真实。

秦桑现在对这个词有了新的体会，难道是自己太帅了吗？

又或者……是这个世界不真实，但自己是真实的。

这里整个环境都给人一种不真实感——过于浓重的寂静，过于缓慢的时间，还有那些总在视野边缘模糊移动的影子。

怎么说，难道是自己玻璃体浑浊出现的飞蚊症吗？

他几次眨眼想看清楚，那些影子却又消失了，仿佛只是眼睛的错觉。

回去是得查查眼睛了。

温泉池在后院，用竹篱围出一片私密空间。

檐下挂着几盏日系白纸灯笼，奇怪的是分明没有风，灯笼没有晃动，里面昏黄的烛火却摇曳不定，在地上投出扭曲晃动的影子。

要不是度蜜月，他真的不想来乡下泡温泉，交通不方便，而且又太冷清了。

温泉水是比较清澈的，水温稍高，水面袅袅升起硫磺特有的气味。

秦桑踏入水中时，忍不住轻轻吸了口气——水温稍高一点对他来说恰到好处，这种温暖……整个人像是回到了冬天的被窝。

他在池边坐下，让水漫到胸口，这才真正放松下来。

神代弦一随后进入，虽然是日本人不常见的高大体格，进入温泉时水波却意外地只有轻轻荡漾。

他在秦桑身边坐下，然后将温泉边上的水果和甜品拿下来，投喂心爱的小妻子。

这些水果都是神代弦一提前一天预订好放在温泉居的，日本水果非常贵，冬天要吃到不合时季的水果那更是困难，像草莓西瓜这种秦桑爱吃的水果，神代弦一眼睛不眨一下就买了几箱。

这是一笔大支出，但是幸好他有不菲的工资，能日日让心爱的人吃上新鲜的水果。

“舒服吗？”神代弦一问。

“嗯。”秦桑闭上眼睛，张嘴咬下一个草莓，随后仰头靠在池边。

热水让他的皮肤泛起淡淡的粉色，从脸一直蔓延到锁骨，再到水下隐约可见的胸膛，整个人像是一朵粉色的蔷薇，娇艳欲滴。

烛光在青年粉色的脸上跳跃，和着眉下泛着淡淡红晕的眼尾，神代弦一感觉秦桑纤长的睫毛扑下来像一只红尾蝶。

神代弦一静静地看了他一会儿，然后伸手，用手指轻轻梳理秦桑被水汽濡湿的额发。

“秦桑。”

他的声音比平时更低，温柔遣倦得像是要溺死人。

“你知道吗，我第一次见你的时候，就觉得你不像这个世界的人。”

秦桑睁开眼，微微皱眉，侧头看向他：“什么意思？”

“就是字面意思。”

神代弦一的手滑到秦桑脸颊，“太美了，美得不真实。有时候我早上醒来，看见你睡在旁边，都会害怕一眨眼你就消失了。”

秦桑笑了，这人说什么夸张的话呢？就算他长得是很好看那也不至于这么说，这又不是“一觉醒来世界上所有人颜值降一百倍而我不变”的狗血剧情，他这是情人眼里出西施吧？

“我能消失到哪里去？”

“不知道，也许你是天上的神下来渡劫也说不定。”

神代弦一促狭地开了个玩笑。

他们没有再说话，只是静静泡在温泉里。

秦桑重新闭上眼睛，感受着热水包裹全身的舒适感。

但渐渐地，那种不适感又回来了——有什么东西在看着他。

不是神代弦一，而是别的什么，从竹林深处，从石灯笼的阴影里，从水面之下。

他猛地睁开眼。

水面平静如镜，倒映着烛光和自己的脸。

秦桑盯着自己的倒影——那张脸在晃动的水中扭曲变形，眼尾的红晕在水波中晕开，像是血滴入清水。

然后，在那一瞬间，他仿佛看见倒影的眼睛眨了一下，不是他自己的动作，而是倒影独自的动作。

秦桑屏住呼吸，再看时，倒影又恢复了正常。

“怎么了？”神代弦一问。

“没什么。”秦桑移开视线，“可能泡太久了，有点头晕。”

他们离开温泉时，天色已经完全暗下来。

那种暗也不是纯粹的黑夜，而是一种粘稠的、仿佛能触摸到的黑暗。

回房间的路上，秦桑总觉得走廊两侧的纸门后有人——不是脚步声，不是呼吸声，只是一种存在感，如同许多双眼睛透过薄薄的纸门盯着他们移动。

晚餐是简单的怀石料理，每一道菜都精致得像是艺术品，却少得可怜。

秦桑最讨厌这种鸟食了，瞪了神代弦一一眼。