敢让我泡完温泉再吃这么点你就死定了！

神代弦一笑着让秦桑别急，还有其他的没上，他怎么敢明知道自己妻子的食量还给对方整这一点饭的，那不是等死吗？

老妇人将食盒一一摆好，动作依然缓慢而精准，全程几乎没有发出任何声音。

秦桑试图和她搭话，询问附近有没有值得一看的景点，老妇人只是摇头，用嘶哑的声音重复：“只有山，只有神庙。”

“神庙？”秦桑追问，“我们来的路上看到很多鸟居，是通往那座神庙的吗？”

老妇人抬起眼，第一次正眼看秦桑。

她的眼睛混浊，眼白泛黄，瞳孔却异常漆黑。“不要去，”她说，“那地方……不欢迎外人。”

眼睛这么黄，不会肝有问题吧？

秦桑内心嘀咕着。

“为什么？”

老妇人不再回答，只是深深鞠了一躬，退出了房间。

木门拉上的瞬间，秦桑看见门外走廊上有影子一晃而过——瘦长的、不似人形的影子。

“别在意，”神代弦一为他斟了一杯清酒，“乡下人总是有些怪异的说法。”

秦桑接过酒杯，指尖碰到神代弦一的手指，感觉到丈夫的温度比平时更高。

“你真的不觉得这里很奇怪吗？”他问，“太安静了，安静得让人心慌。”

神代弦一笑了笑，那笑容在烛光下显得有些模糊。

“奇怪吗？我觉得很宁静。东京太吵了，到处都是人和声音。这里才是日本真正的样子——缓慢的，安静的，与世隔绝的。”

他顿了顿，又说：“我很喜欢这种地方，好像天地间只剩下了我和你两个人。”

嗯嗯，看得出神代弦一喜欢这种偏僻的地方，不然他也不会跑这里度蜜月。

但是秦桑不太喜欢这种太安静的地方，太空荡了，这种地方出个杀人魔都没人知道。

秦桑感到一阵莫名的不安，他仰头将清酒一饮而尽，辛辣的液体顺着喉咙滑下，带来短暂的灼热感。

春宵帐暖，秦桑吃饱之后不是很想在这种地方弄，但是架不住神代弦一一直温柔而坚定地……

夜深后，神代弦一顶着满背的红痕换了被褥，这才相依睡下。

木门外的灯笼已经熄灭，只有月光透过薄云，在房间里投下朦胧的光。

秦桑睡不着，睁着眼睛看天花板上的木纹——那些纹路在昏暗光线下像是无数张扭曲的脸。

神代弦一也没有睡。

他侧过身，手臂环住秦桑的腰，将脸埋在他颈间。“秦桑，”他低声说，声音里有一种秦桑从未听过的情绪，“答应我一件事。”

“什么？”

“无论发生什么，都不要离开我。”

秦桑笑了，手指插入神代弦一的发间：“我们能发生什么？度完蜜月就回东京，继续过我们的日子。”

“答应我。”神代弦一执拗地重复。

“好，我答应你。”

这个承诺似乎让神代弦一安心了。

他的手又开始不安分地在秦桑身上游走。

秦桑:神人来着，怎么又开始了？

秦桑微微颤抖，不是因为寒冷，而是因为那种触碰带来的、既熟悉又陌生的感觉。

他们的新婚生活里，这件事总是温柔而克制的。

但今晚不同，神代弦一的动作比平时更急切，吻也更重，在秦桑的皮肤上留下了许多痕迹。

秦桑在喘息间瞥见丈夫的眼睛——在昏暗的光线下，那双总是温柔的眼睛里有什么在闪烁，像是烛火，又像是别的什么更古老的东西。

“弦一……”秦桑在又一次深入时抓住丈夫的手臂，指甲陷入皮肉。

神代弦一没有停下，只是低头吻他，吻他的眼睛，吻他眼尾那抹红晕，吻他因为情动而泛红的脸颊。

“你是我的，”他在秦桑耳边低语，热气灌入耳道，“永远都是。”

再度结束后，秦桑疲惫地躺在神代弦一怀里，意识在半梦半醒间漂浮。

他仿佛听见木门外有声音——不是脚步声，而是更轻的、像是丝绸摩擦地板的声音。那声音在门外停留了一会儿，然后缓缓远去，消失在走廊尽头。

“听见了吗？”秦桑迷迷糊糊地问。

神代弦一的手轻轻拍着他的背，语气温柔道:“是风，”他说，“睡吧。”