第二天早上，秦桑被一种奇怪的声音吵醒。

那声音像是许多人在低语讨论，但秦桑听不清内容，细听只感觉是一片模糊的嗡嗡声，从很远的地方传来，又像是近在耳边。

烦躁地睁开眼，秦桑生气地将被子撩开，却发现神代弦一已经起来了。

他挺拔高大的身体正跪坐在窗边，面朝后山的方向，闭着眼睛，嘴唇微微翕动，像是在祈祷。

真服了他，一大早又在祈祷。秦桑在心里暗暗想着，再这么封建迷信，回去就把他那个神龛给扔了。

“你在做什么？”

秦桑坐了起来，由于被子已经被撩开了，他身上的痕迹就这样清晰的显露出来，露出上面密密麻麻的淡红痕迹。

神代弦一没有第一时间睁开眼，身子一动不动，嘴里在念叨了好几句才转过头看向秦桑。

看向他隽秀清透的小妻子。

晨光从窗户透进来，照在秦桑稍长的、凌乱地散在白皙肩头的黑发上，有一种说不清道不明的魅惑。

他眼尾的红晕比平时更明显，像是哭了一夜。

神代弦一内心突然涌起两种奇异的感觉，一个是骄傲，骄傲他能和秦桑结发为夫妻，另一个是怜爱，感觉怎么爱他的妻子都不够。

“在向山神问安。”神代弦一最终说，站起身走到床边，俯身吻了吻秦桑的额头，“睡得好吗？”

怎么可能睡得好，这里嘁嘁喳喳的，一堆奇怪的小动静。

但是秦桑没有说出来，这才是度蜜月第一天，他还不想做一个扫兴的妻子。

“做了奇怪的梦。”秦桑揉了揉眼睛，“梦见有很多人围着我，但我看不清他们的脸。”

神代弦一把秦桑要穿的衣服拿了过来给他换上，听闻此言随即笑了一下，“梦而已。”

然后他说:“今天天气不错，吃完早饭，我们去散步吧。附近有座神庙，我想带你去看看。”

又是神庙。

秦桑内心的抗拒几乎要脱口而出，但看着神代弦一期待的眼神，他最终还是点了点头。

早餐时，老妇人送来了味噌汤和米饭。

秦桑注意到她的视线多次停留在他身上，不是直视，而是那种从眼角瞥过来的、迅速的窥视。

当秦桑看回去时，她又立刻移开视线，专注于摆放碗碟。

“那个神庙，”秦桑在喝汤时问，“有什么特别之处吗？”

老妇人的动作停顿了一瞬，像是卡机了一样。

“古老的庙，”她说，声音比昨天更嘶哑，“供奉着山神，但是……”她抬头，这次直视秦桑的眼睛，“年轻人，你真的要去吗？”

“有什么不能去的理由吗？”秦桑反问。

如果确实有什么不能去的理由，那他就直接拒绝。

反正他也不是很想去，顺便找个理由拒绝神代弦一，好好在这里补觉。

老妇人张开嘴，似乎想说什么，但最终只是摇头，深深鞠躬，退出了房间。

秦桑看向神代弦一，发现丈夫正盯着木门的方向，表情复杂难辨。

“她好像不希望我们去。”秦桑说。

神代弦一收回视线，笑了笑：“乡下人总是这样，对陌生人有戒心。没关系的，那座神庙我小时候去过，很安静，景色也很好。”

秦桑不再说话，低头慢慢吃完早饭。

只是胃口不咋好，吃了没几口就不吃了，然后继续啃他的水果。

窗外的天色依然是那种灰蒙蒙的色调，有太阳，但是太阳光并不是很强烈。

他想起东京的天空——即使阴天，也至少是清晰的灰色，而不是这种浑浊的、仿佛能拧出水来的灰。

去神庙的小径从旅馆后门开始，蜿蜒深入山林。

路比秦桑想象的还要破败，感觉很不好走，秦桑还穿了个软底的鞋子。

石阶残缺不全，缝隙里长满深绿色的苔藓，滑腻腻的，踩上去要格外小心。

两旁的树木在这里更加密集，枝桠在空中交织，几乎完全遮蔽了天空，使得光线只能从叶片的缝隙中漏下，在地上投出少数斑驳的光点。

鸟居出现的频率越来越高了。

每隔十几米就有一座，每一座都比前一座更破旧，漆色剥落得更厉害。

而藤蔓的缠绕也越发密集，有些鸟居几乎完全被藤蔓覆盖，只剩下一个模糊的轮廓。

秦桑注意到，那些藤蔓的尖端总是朝着同一个方向——神庙的方向，像是被什么吸引着。

“还有多远？”秦桑问，他的呼吸在冰冷的空气中凝成白雾，不是很冷，但是他已经不想再走下去了。

太累了，跟神代弦一来这里，简直就是没事找事。

城市里哪里没有山可以爬，非要来这乡下爬？

“快了。”神代弦一走在前面，步伐稳定，仿佛对这条小径了如指掌。

又走了一段，秦桑开始听见水声——不是溪流的潺潺声，而是更缓慢的、仿佛粘稠液体滴落的声音。

他循声望去，看见路边有一处小小的石祠，里面供着一尊模糊的石像。

秦桑:？

你不会告诉我大老远来爬就是为了祭拜这玩意儿吧？

秦桑无语了。

石像前的地面是湿的，暗红色的液体从石像底座渗出，一滴一滴落在地上，形成一个不深不浅的小洼。

“那是什么？”秦桑停下脚步。

神代弦一看了一眼：“是供奉的酒。时间长了，颜色就变深了。”

真的是酒吗？秦桑盯着那暗红色的液体，鼻尖闻到一丝若有若无的铁锈味。

他还想再看，神代弦一已经拉着他继续往前走：“快到了，就在前面。”