她苦笑了一下，“我一直觉得感情从来就没有公平可言。只是你做了你以为对的事，我也做了我以为对的事。我们谁也不欠谁，但那种戒断反应是真的。”

“过去的事我无力改变，但是以后的我可以，我一定会加倍补偿回来。” 沈丛一无比认真，“我不会再一个人做决定。你不点头，我哪儿也不去。我知道你总是口是心非，所以你就是赶我走我也不走，就一直缠着你。”

酒精的作用让她的眼眶一直在发热。她盯着他看了很久，像要在他眼里找出一点说谎的痕迹，但好像失败了。她终于破涕为笑，偏偏头道：“嗯，我说不要就是要。”

他轻轻“嗯”了一声，张开手臂用力把她抱住，像是要把她彻底揉进自己身体里。礼服的丝缎和西装在夜风中摩擦出细微的声响。他把下巴搁在她肩上，声音闷在耳边：“那你答应我，别再伤害自己了，不能什么事都自己扛，好不好。”

“好。”她在他怀里点头，也反手抱住他，鼻音很重， “你也是。”

不知过了多久，两人才松开。两瓶酒已空，河水仍在走。她忽然认真地看着他：“从前的事我不回头看，也不要再说谁欠谁的。至少现在和从今以后，我无比确认——” 她停了一下，像是下足了决心给自己一个最终的承诺，“我爱你，沈丛一。”

他的脸上也有泪珠滑落，却还有笑意从眼底漫出来，像把黑夜一点点点亮。他握住她的手，十指扣住：“我也是，周楚宜，我爱你。”

风又起，吹得河面泛出细碎的纹。他们并肩坐着，远处的桥上有车灯掠过，留下一道短短的光。她把头靠过去，他顺势把外套脱下，仔细披在她肩上。夜很长，但这一次，他们重新拥有了彼此。