“抱歉，给学校和您添麻烦了。”沈时序抱着时曦，语气带着歉意，指腹轻轻擦去孩子脸上的眼泪，“时曦不是故意的，他只是刚入学太紧张，能力没控制好。我们平时一直在教他怎么稳定能力，这次是个意外。”

“能力？”李老师愣住了，推了推滑到鼻尖的眼镜，眼神里满是怀疑，“沈先生，您说的‘能力’是什么意思？时曦还这么小，怎么会有‘能力’？您是不是为了帮孩子找借口，才编这种奇幻故事？”

沈时序抱着时曦的手臂紧了紧，平时慵懒的眼神瞬间冷了下来，毒舌的本性不自觉地露了出来：“李老师，我没编故事。您刚才亲眼看到全校静止的场景，难道您觉得一个七岁的孩子能靠恶作剧让时间停止？还是说，您宁愿相信是孩子调皮，也不愿意承认世界上有超出您认知的事？”

他低头看了眼怀里还在抽噎的时曦，语气又软了些，却依旧带着不容置疑的坚定：“时曦能控制时间，这是事实。我们没有隐瞒，也没有纵容他滥用能力——上次他在幼儿园不小心冻住滑梯，我们花了一周时间教他怎么收放能力。这次是意外，我们会加强训练，确保以后不会再发生这种事。如果学校有顾虑，我们可以配合装能量稳定器，或者我每天来学校陪他适应，直到他能完全控制。”

就在这时，陆止戈也赶来了，手里提着还冒着热气的糖炒栗子，看到眼前的场景，立刻就明白了大概。他走到沈时序身边，自然地接过时曦，让孩子靠在自己怀里，语气平静却带着不容忽视的力量：“李老师，我们可以证明。您看您的手表——现在是上午十点零三分，但您手表的时间应该还停在九点五十三分，正好是时曦不小心冻结时间的时长。”

李老师疑惑地抬起手腕，银色的手表指针果然指着九点五十三分，和手机上的时间差了整整十分钟。她的脸色瞬间变了，看着时曦的眼神从怀疑变成了震惊，嘴唇动了动，半天没说出话来。

“我们知道这很难理解。”陆止戈的语气缓和下来，轻轻拍着时曦的后背，“但时曦不是怪物，他只是个需要引导的孩子。我们会和学校配合，比如在时曦的书包上装个小型能量监测器，一旦能力波动超过安全值，就会提醒我们，不会再给学校带来麻烦。”

李老师看着手表，又看了看怀里还在小声抽噎的时曦，终于叹了口气，语气软了下来：“我……我知道了。这件事我会向校长汇报，尽量不影响时曦上学。沈先生，陆先生，麻烦你们一定要好好教时曦控制能力，别让他再受惊吓。”

“我们会的。”沈时序点点头，伸手摸了摸时曦的头，“时曦，跟老师说对不起，以后会小心控制能力，好不好？”

时曦从陆止戈怀里探出头，吸了吸鼻子，对着李老师小声说：“对不起，李老师。我以后会好好练习，不会再让时间冻住了。”

李老师笑了笑，伸手轻轻摸了摸时曦的头发：“没关系，下次注意就好。快进教室吧，同学们还在等你一起上美术课呢。”

时曦点点头，抱着陆止戈给的糖炒栗子，一步一步走进教室，走到门口时还回头对着他们挥了挥手。沈时序和陆止戈站在走廊里，看着那道小小的身影消失在门后，直到上课铃响，才转身离开。

“没想到你刚才那么护着他。”陆止戈走在沈时序身边，嘴角带着淡淡的笑，“平时对我那么毒舌，对时曦倒是耐心得很。”

“我只是不喜欢别人冤枉他。”沈时序嘴硬道，却悄悄放慢了脚步，和陆止戈并肩走，“晚上回家教他怎么在紧张的时候稳定能力，再煮点南瓜粥，他今天受了惊吓，得好好安抚一下。”

“好。”陆止戈笑着答应，伸手握住沈时序的手，掌心的温度透过皮肤传过来，温暖而坚定，“我们一起教他，一起煮粥。”

阳光透过教学楼的窗户，洒在他们身上，把影子拉得很长。沈时序看着两人交握的手，掌心的银色疤痕和陆止戈的归墟纹路轻轻贴合，心里满是安稳——原来所谓的家，就是有人陪你面对意外，有人陪你守护孩子，有人陪你走过这些平凡又珍贵的日常。