晚饭后是难得的无镜头休息时间。贺穗溜达到屋后的小溪边，踩着鹅卵石玩。溪水潺潺，映着逐渐亮起的星子。

身后传来脚步声，沉稳，不疾不徐。贺穗没回头，弯腰捡起一块扁平的石头，试图打水漂。石头笨拙地跳了两下，沉了。

“腕力不对。”谢知奕的声音在身侧响起。他也弯腰捡了块石头，侧身，手腕一甩，石头在水面上轻盈地跳跃了七八下，划出一长串涟漪，消失在暮色中。

贺穗撇撇嘴：“显摆。”

谢知奕没反驳，在他旁边的石头上坐下。两人沉默地看着溪水。远处传来其他人隐约的笑闹声，更衬得此处静谧。

“那个架子，”贺穗忽然开口，脚尖拨弄着一颗石子，“真是放多肉的？”

“不然呢。”谢知奕看着水面，“放你那些堆在角落的吉他谱？还是放你总也找不到的润唇膏？”

贺穗被他噎了一下，有点恼，又有点甜。他侧过头，看谢知奕被暮色柔化的侧脸轮廓。“谢知奕。”

“嗯？”

“你以前……做木工？”

“特意过一段时间。”谢知奕也转过头，目光在昏暗中显得很深，“那时候就想，以后有了家，家具可以自己慢慢做。”

“家”这个字，被他用这样平淡的语气说出来，却像一块投入心湖的石头。贺穗喉结动了动，移开视线，耳根发热。“哦。”他干巴巴地应了一声。

晚风吹过，带着溪边的水汽和青草香。谢知奕忽然伸手，碰了碰贺穗的手腕。贺穗一僵，没动。谢知奕的手指顺着他的手腕内侧，慢慢滑到他手心，然后，将一个微凉的东西塞进他手里。

贺穗低头，借着微弱的天光，看见掌心躺着一只小小的、木头雕刻的兔子。只有拇指大小，圆滚滚的，耳朵耷拉着，憨态可掬。木头纹理细腻，带着刚打磨过的温润触感，和谢知奕指尖残留的一点木蜡油气味。

“下午……边角料随手刻的。”谢知奕语气依旧平淡，像在说今天天气不错。

贺穗捏着那只小木兔，心脏软得一塌糊涂。他想起很久以前，自己随口说过小时候养过一只兔子，后来跑丢了，难过了好久。他自己都快忘了。

溪水哗哗地流。贺穗把小兔子紧紧攥在手心，木头的棱角抵着柔软的掌心，存在感鲜明。他忽然倾身过去，在谢知奕嘴角飞快地啄了一下，轻得像蝴蝶点水。

“谢了。”他声音低得几乎听不见，说完立刻站起来，踢着石子往前走，背影有点慌。

谢知奕坐在原地，抬手，用指腹缓缓擦过刚才被亲吻的地方。那里似乎还残留着一点温热柔软的触感。他看着贺穗故作镇定却同手同脚走远的背影，眼底最后一点暮色沉了下去，漾开很淡、很真实的笑意。

夜色渐浓，星星一颗颗亮起来。溪水依旧不知疲倦地流淌，带走了白天的喧嚣，只留下溪边石头上，两个曾经紧紧依偎、此刻又短暂分离的影子，和掌心那只沉默的、温柔的木雕小兔。