星野第一次握住弩箭时，金属的寒意顺着指骨爬满脊背。

林烬从身后覆上来，带着硝烟味的手掌包裹住他颤抖的指尖，将弩机分解成七个部件摊在毡布上。

"记住顺序。"青年的呼吸扫过他耳廓，"错一步会卡壳。"

孩子盯着弹簧片上的锈迹："这个...杀过多少人？"

"它只救人。"林烬扣动扳机，空弩发出清脆的咔嗒声，"十七米外击碎过变异犬的颈椎，从尸群里带出过抗生素。"

星野在组装第三遍时终于将击发装置嵌合到位。

抬头却看见林烬正将□□拆解保养，银色零件在月光下泛着冷光。

"那个也教我吗？"

"等你学会在黑暗中装弩。"青年突然将盲fold布罩在他眼前，"现在，蒙眼练习。"

当星野在第五次尝试中成功挂上弩弦时，防雨布外传来鸟类扑翼的异响。

他下意识要扯眼罩，却被林烬按住肩膀。

"继续。"青年的声音纹丝不动，"是信鸽，左翼带伤——自己人。"

孩子顺着声源转头："哥哥的...朋友？"

"交易对象。"

林烬掀开布罩，指尖弹出一枚弹壳。

窗外灰鸽精准衔住，抛下缠着绿线的胶卷筒。