银白色的飞机在夜空中划出一道曲线，巨大的轰鸣自头顶响起。
付澄阳趴在机场外的天桥上，看着头顶数架飞机飞过，直到机场即将关闭，这才转身往停车场走去。
旅客散尽的机场显得异常空旷，路边的餐厅也即将打烊。
在经过一家汉堡店时，付澄阳才想起来自己还没吃晚饭，于是进店点了一份套餐。
等出餐时，边上又来了一位顾客，一口气点了十桶炸鸡和二十多个汉堡，让即将打烊的汉堡店顿时忙得人仰马翻。
付澄阳有些好奇地往边上看了一眼，正巧和那人的视线对上。
“你有点眼熟，咱们是不是在哪见过？”
对方显然是个自来熟，付澄阳是被薄城盖过章的“窝里横”，极不擅长应付这种天生的E人，于是只礼貌地笑了笑，说：“应该没有吧。”
但对方似乎并不只是说说而已，反倒开始认真地盯着他看了起来，看得付澄阳都尴尬得想躲了，他一拍桌子，大叫了一声：“你是付雪舟的弟弟对吧！大一新生报到那会，你跟着你爸妈一起来的寝室……你没想起来啊？我是你哥哥的室友啊。”
然而付澄阳绞尽脑汁，依旧也没能从自己的记忆中搜索出这样一号人物来。
当年他确实是跟着爸妈一起送哥哥去大学的，也记得哥哥寝室里还有另外三位同学，但当时只是匆匆打了一声招呼，加上后来哥哥也不怎么在家里提起学校里的事，因此他也对这几位同寝室友几乎毫无印象。
见他一脸迷茫，对方自己先打起了圆场：“没事没事，也就一面之缘，你想不起来很正常。哎，我和朋友在附近唱K，你要一起吗？”
唱K？怪不得点了这么多人份。
“不用了，我就是来送个机，马上要回去了。”
“哦哦，那行。”
气氛突然尬住，好在付澄阳点的餐已经出餐，他拿起包装袋，想尽快离开这场尴尬的聊天环境。
刚想开口说“再见”，就听对方突然问道：“你哥……现在怎么样了？他退学的时候把我们的微信都删了，他现在还好么？”
心跳像是被瞬间按下暂停。
付澄阳机械性地扭过头，满眼的难以置信：“你说，什么？我哥他，退学？”
“我哥，退学了？”
“具体的其实我也不太清楚，因为你哥哥大二下学期就基本不住寝室了，据说是在外面自己租了房，但也没办走读，搞得我们寝室只要查寝就少人，我那时候还是寝室长，因为这事也没少私下抱怨他。”
“我哥哥为什么会搬出去？”
“那我不清楚，你哥有点内向，平常不太和我们来往的，总是一个人独来独往……不是，听你这意思，你哥退学这么大事，你们家里不知道啊？”
付澄阳摇了摇头。
甚至哥哥去世当天，他还是从学校开车来找他的，而且印象里，每学期的成绩单陈婉云都会检查，不曾有哪个学期遗漏，甚至他还记得，哥哥当时报名了一个夏令营，说整个八月要住在学校，不会回家。
难道这些也都是谎言吗？
室友见付澄阳这一问三不知的样子，突然感到稀奇：“这你们都不知道啊？要不你回去问问你哥，但别跟他说是我告诉你的啊，我怕他顺着网线追过来骂我。”
“我哥已经过世有七年了。”
“啊……”室友的表情空白了一瞬，显然没想到是这个结果，“那，那节哀啊……”
边上，出餐的铃声被按响，E人室友像是瞬间遇到了救星，显然，在死亡这过于沉重的课题下，再E的人都难以应对。
不过在临走前，付澄阳还是要到了对方的联系方式。
弹簧门被推开后又缓缓合上，玻璃上五颜六色的张贴画的缝隙中，是沉沉的夜色。
付澄阳拎着他还泛着热气的晚餐，不知怎么的，此时却完全没了胃口。
欺骗自己跟薄城交往，卖了自己开发的程序，偷偷退学……到底哥哥在他们面前藏起的，是怎样的自己，而他又为什么要这样做呢？
推开门原路返回，付澄阳像是不堪重负一般，没走几步路就再也走不动了。口袋里的手机嗡嗡作响，他猜测应该是司机见他这么久不回，担心他出事。
出事……还有什么事能比眼前这个谜团更严重的吗？
迷茫的付澄阳看向眼前这座天桥，又看着被这座天桥截成两段的底下的路面。
那被路灯照亮的一端，和隐在阴影里的一端，不正像是他哥哥的两面？
正面是温柔、聪慧、孝顺，反面是欺瞒、任性，就像是一个带着面具的人，隐藏在他们中间，而他们谁都没有发现。
冷风来袭，付澄阳打了个哆嗦，寒毛直竖。
“虽然有小程序的事做铺垫，但听到他背着家里退学我还是觉得很意外，你明白那种，你熟悉的人一夜之间仿佛变成另一个人的诡异感觉吗？我觉得好可怕……”
付澄阳侧躺在床上，怀里抱着薄城的枕头，脸颊肉被挤成一小团，看起来有几分幼态，和白日里的小付总大相径庭。
视频的另一边，薄城坐在车里，正在去公司的路上，笔记本电脑架在腿上，蓝光反射在他的眼镜上，是付澄阳看不懂的文字和数字。
反光之下似乎看不清付澄阳的脸，薄城伸手很干脆地合上电脑，藏在镜片后的在江屿的调侃中称之为冷淡薄情的双眼，此时却满是温柔地看着付澄阳。
见他趴在床上，薄城问：“困了？”
付澄阳摇摇头：“没有，坐了一天办公室腰好酸。”
“是办公室让你腰酸了？”
“那不然呢？你已经离开两天了少爷。”
薄城轻笑了两声，转而又恢复了正经：“我还是那句话，不管你哥哥究竟是怎样的人，但他对你始终是维护的。”
“你怎么知道？”
薄城被噎了一下，没说话。