暴雨，微阳，虹桥。

落日，黄昏，斜阳。

蝉鸣，晚风，夜静。

蒲庙的榕树叶长须垂垂，夏天融化在三十五度的温度中。十七岁时宁眠带纪楚声进了组织，原来的地下基地早已经报废，新基地远在山里。

“所以小希半夜两点不回来家的理由是……在外面和朋友打羽毛球对吗？”宁眠拿了瓶水坐在门口的阶梯上，质问着刚大家都纪楚声。

纪楚声苦笑着，心里暗自享受着这样的轻斥，对于他来说，只要话是从大哥嘴里说出来的，他都心甘情愿甘之如饴地接受。虽然祝言那厮让他干活到半夜一点。

他出门时特意在楼梯间里留了一把羽毛球拍，提前的做好的准备生了效果，他本可以借口说是去打羽毛球，可拍子被大哥截了胡，聪明反被聪明误。

“组织里的工作太多了，大哥知道我比较笨，做事慢，所以耽搁了，再加上地铁停运了，我只能骑自行车回家，下次再也不敢了……我保证的。”他语气诚恳。

宁眠一脸好奇打量，语重心长道：“去哪里了，告诉我，嗯？”

“大哥不记得今天是什么日子了吗？”他的手藏在身后，一脸青涩，“真的不记得了吗？好可惜啊，我明明很期待的。”

“不要撒娇……十七岁了，撒娇是没有用的，至少现在没有用。”

希尔长叹了一口气，一步一步走上阶梯，离宁眠还有两个台阶时停下脚步，他喜欢和大哥隔着所有数字二，那是从他卧室跑到自己卧室最短的步数。

咫尺之近，馨香怀袖，宁眠忽然猜到了什么。

“生日快乐……宁眠。”他忽然蹲下身，把脸藏在手捧桔梗花后，隔着浅绿的花瓣看他浅绿的双眸，“原谅我好不好，我跑回老宅里摘花了，这是我亲手种的洋桔梗，你最喜欢的花……对不起，要是我会开车就好了，就能够赶在十二点之前回来给你庆生了。”

从恃宠而骄到心怀愧疚只需一句对不起，三个字，破坏了他的数字二定律。

宁眠接过这捧洋桔梗，习惯性地摸了摸他的发顶，话语梗在喉咙里说不出来，“谢谢小希……但是你是怎么知道今天我的生日的，而且为什么突然叫我宁眠了。”

“嗯哼……一点小心思而已，让我叫一会嘛，拜托了。”他的眼睛亮亮的，琥珀色瞳孔在楼梯间的灯光之下幻变，像是光落在林间。

“果然又骗了我呢，楚声的眼睛这么些些年来一直带着隐形眼镜吗？”宁眠戳了戳他的额头，后知后觉的，傻愣愣的他才想起自己没带美瞳，忘了遮盖眼睛的颜色，“从时候开始的，这一次，不能再隐瞒了。”

“在那次遇见坏人之后，虽然但是，大哥放心好了，这么多年了我的身体一直很好，没有出现事情，没有排异反应。”

“在祝言那里，看见了多少讯息？”宁眠的一句话杀冷了场面，一阵狂风刮过窗棂，心照不宣的一瞥令人心领神会，“但说无妨，我不会责怪你的，你长大了，知道了一些事情很正常，只是告诉你的人不是我，生日也是从哪里看见的吧。”

“嗯……登陆日，在资料里面看见的，但是是我自己找到的资料，不是祝言告诉我的，我只是潜伏在他手下干事，跟他没有关系，大哥不要不相信我好吗？”

“怎么会不信你呢，小希不要胡思乱想了。”宁眠叹气，没法制止这孩子心里自动生成迷宫自扰，“不过，资料上有没有写一些奇怪的东西，比如外星人，比如……”

纪楚声：“我就说嘛……从见到大哥的第一面，我就知道你不是这个世界的人……这个世界，不会有这样的人。”

“小希不会觉得奇怪吗？害怕或者恐惧……”他摸着自己下巴，浅绿的眸子有一万种不理解，一万种不可思议，“算了，不说这个了，我有一个好消息要告诉小希。”

“什么好消息，不然等佑安明天放学了再说，不然她又要说我独占消息了……明天再说的话，还能等待佑安放学回家一起吃饭，我们三个人正好聚一聚，我们仨太久没见过面，还有，快到我生……”

纪楚声还在滔滔不绝，宁眠冷不丁插入早早准备好的话，一脸温和道：“我要结婚了，楚声……就在下个月。”

“……”

楼梯间里的声控灯暗了。

“是组织里介绍的人，从前我没有想过成家立业的事情，这一次的决定也并非是突发奇想，只是应了人类说的那一句话……缘分天注定，人……一辈子能遇见几个知心的人呢？我不想错过她。”宁眠的眼睛闪动着春和时宜，嘴角的梨涡浅浅，藏不住喜悦。

声控灯时好时坏，月辉被长夜消磨，淡淡不见形。他在暗夜里，把头低到尘埃里，指尖在瓷砖上打拳，不停眨着眼，分散自己的注意力。

宁眠继续自说自话，仿佛他在九霄云外，“明天正好有空，一直没能安排时间让你们见一面呢，见面时间就定在明天如何？”

“嗯，大哥开心就好，我都……可以的。”纪楚声终于舍得抬头看他一眼，眼神依旧真挚坦诚，不夹带一丝谎言、欺骗和伪善，这么多年，始终如一。

可惜的是，说出这话的纪楚声实际听从于他最厌恶的道德实践，他无法洗尽人世镌刻在他身上的痕迹，进了伦理的染缸，遵从世俗的选择是他唯一对得起宁眠的事情，即使有再多的不舍，即使今日的告知来得如此突然，像是一盆浇在他心头的冷水，故意打碎他的激情、热烈与喜欢。越是这样想，他越是觉得自己卑鄙可耻，居然妄图用这样浅薄的相处陪伴，换一个永远不离不弃的爱人。感情本就是自然而然的事情，他居然可恶到，怀疑宁眠的感情……

他的话里再不能充满祝福与欢声笑语了，他要给自己留最后一块立足之地。可十年终究太长，他的心气、爱怨和憧憬，无法离开他浅绿的眼眸。

委屈至极，他望着宁眠的眼睛，心里想着“我呢，我怎么办”，嘴上还是败下阵来，溃不成军：“大哥觉得幸福吗？”

问人幸福不幸福时，提出问题的人心里已经有了答案。问宁眠，问他，也只是为了在他幸福两个字的回答后面加上一句条件假设，“如果你感到幸福，我也会感到幸福”。这样聊胜于无的回答对幸福的人一文不值，可却是他最后的价值和体面了。

宁眠：“幸福是存在的圆满，行经此生，足够了。”他看见纪楚声眼里的漏洞，眼角的潮湿，嘴角那抹不经意的苦笑，心里大抵知晓为何。

“嗯，大哥幸福就好，只要你幸福，我就会感到幸福……不说了，夜深了，我去休息了，晚安。”他潇洒离去，一躲进房间门，脚底站不住滑倒扣在门上。

捂着口鼻，尽力压制住呼吸的声音，生怕思维过载，一不小心哭了出来。哭无可哭，最后倒在地上睡着了。

天亮时，日落西山，一天过去。

时间飞逝，三倍速逃离。

宁眠很快结了婚，祝佑安和他在婚礼上忙活了一天，新婚燕尔，乐意融融。

祝佑安最知道他们之间的关系，最知道这个小垃圾鬼心里的感情，那天他没看见纪楚声露出一丝难过，全程陪着笑，又装成了一个好孩子。