或者是电脑里那些珍藏的录像？

还是，他心底那些见不得光的，疯狂又偏执的念头？

或者全都发现了。

“你真的没有什么话想对我说吗？”

唐栖又问了一遍，认真得像在讨论生死攸关的大事。

“我错了。”

兰憟回猜不到，但是认错积极也很重要。

“错？”唐栖斟酌这个词，又问，“那你说说，错哪儿？”

“错……错在不该……”

兰憟回觉得，他连参加重要的考试都没有这么慌，可是，错哪里是可以被原谅的呢？

“你，过来！”唐栖是命令的口吻。

兰憟回听话的，几步走到床前。

下一秒，唐栖握住了他的手！

我擦！他是冰块做的吗？还是刚从冰窖里爬出来，这么凉？

唐栖想到了一棵“没有花香、没有树高、一棵没妈妈疼爱”的小草。

兰憟回还没来得及反应，唐栖已经拽着他的手，塞进了自己的被子里。

兰憟回：。

被窝里很温暖，带着唐栖身上的体温和淡淡的气息。

但现在是初秋，温度还不算太高，被窝里的暖意有限。

唐栖皱了皱眉，思考了一会儿。

忽然拽着兰憟回的手，从自己棉质睡衣的下摆钻了进去。

冰凉的掌心，贴上了他的小腹。

唐栖的小腹很平坦，皮肤光滑，带着年轻男性特有的紧致。

“这样暖和点了吗？”

兰憟回只觉得呼吸不畅，极度缺氧，以至于声音都在发抖：“栖哥，我们这样……会不会，不太好？”

他说着，要把手从他薄薄的腹肌上抽离。

“别动！哥给你暖暖。”

“有什么不好的？”唐栖把他的手攥回来，重新按在自己小腹上，又把他另外一只手塞进了被窝里，“就知道逞强，就知道为别人着想，你倒是心疼心疼你自己啊？”

唐栖第一次见到比自己还不爱惜自己的人，多少产生了几分心疼他，也心疼自己的感觉，“你知道你错在哪儿了吗？”

兰憟回只顾摇头。

“错在……”唐栖的脸上浮现“你怎么这么笨”的无奈。

“这明明是你的房间，你回来还小心翼翼地干嘛！”

“换个角度来说，你是甲方，我是乙方，我算是你花钱请来的，干嘛那么在乎我的感受？”

“你不知道甲方是大爷，乙方就要变成忠诚小狗一样侍奉甲方吗？”

兰僳回：我能做你忠诚的狗吗？

“其实我没有花钱。”

兰憟回的语气里不知道何时染上了愧疚，“是我参与了政府的一个「旅游带动城乡发展项目」，得到了一个宣传的名额。”

“能跟你的公司合作，请你来这里，是项目专项资金的支持，只有后续售出的旅游套餐，按照营业收入的30%获得收益分成，这笔钱也要用于苗寨建设……”

他说得很详细，像是在汇报工作。

唐栖：“……”

太实诚了，我还没问，什么都说了。

兰憟回：”所以，我只把栖哥当作榜样一样看待，从来不会有一点僭越和不尊重。”

“我知道。”唐栖叹了口气，掀开被子一角，“你先在被窝躺着，别冻感冒了。”

兰憟回顺从地躺下，侧过身，看着唐栖。

唐栖帮他把被子盖好。

两人面对面躺着，距离很近，能感受到彼此的呼吸。

“你……”唐栖犹豫了一下，还是问了出来，“愿不愿意……跟我离开这里？”

兰憟回望着他。

“我马上解约了，会有一些资源，可以吃自媒体这碗饭。”

“我看你长得这么好看，稍微包装一下绝对没有问题！比你留在这里强多了。”

唐栖觉得自己太直接了，又解释道：“我没有说这里不好啊，我是觉得……你留在这里，有些耽误青春。”

“栖哥。”

他伸出手，很自然地拉住了唐栖的手，与他十指紧扣。

掌心相贴，温度交融，唐栖并没有拒绝。

“我的父母，一生都献给了这里，我回来是继承他们的遗愿的。”

在夜晚，唐栖仿佛看到了兰憟回眼底一闪而过的泪光。

“遗愿？”他轻声问。

“嗯。”兰憟回笑了笑，“栖哥，你知道我名字的由来吗？”

唐栖摇了摇头。

“我爸爸是傈僳族，他的家乡在一场山洪中被淹了，但是只有他活了下来。

因为那个时候，他在外面打工，做木匠，没有留在村子里。”

唐栖的心揪紧了，却只能安慰道：“那你爸爸曾经很幸运。”

“算是吧。”兰憟回笑了一瞬，“后来，我爸认识了我阿妈，他跟随我阿妈回到了寨子里，才有了新的家。”

“所以，我叫兰憟回。”

幽谷兰生静，憟回天地清。

寻源江水阔，归处晓霞明。

——父亲褚明庆于2003年留。