今晚，夜色中的格里莫广场十二号静默矗立，唯有顶层那扇被施了防窥咒的窗户，透出一点稳定的暖黄光晕。室内，小天狼星坚持睡在靠门的长沙发上，把床留给米娅。他的睡姿僵硬，即使在梦中，眉心也紧锁着那道挥之不去的刻痕。

梅林在上，他发誓他绝不想让事情发展成这样。他的教女睡在他房间里？这算什么？

其实一开始他确实提过在他床头放一个魔法监控器就好，但他拗不过米娅，小丫头先是偷换了一通概念，然后又一脸怒气地指责他说话不算话，义正言辞地否决了他的提议，理由蹩脚的可笑——她说她睡觉太死，魔法监控器的动静她会听不到。

小天狼星在滑向梦境时，仍在心里默默地叹气。

时间溜向深夜最沉寂的刻度。

起初只是急促的呼吸，接着是压抑在喉咙深处的、困兽般的呜咽。他的手指猛地攥紧毯子，身体开始无法控制地轻颤。黑暗中，他的额角沁出冷汗。

米娅依约上前，没有触碰他的脖颈或手腕，而是将手稳稳地落在他紧绷的肩膀上，用力摇晃。

“小天狼星。”

第一声，他毫无反应，仿佛沉在漆黑的深水之下。

她加重了力道，声音也提高，试图穿透他梦境的屏障：“小天狼星·布莱克！”

他骤然惊醒。

那一瞬间，他的眼睛在黑暗中猛地睁开，里面没有焦距，只有纯粹的、野兽般的惊惧和杀意。他几乎是弹坐起来，右手本能地挥向她的方向——但动作在中途硬生生僵住，手臂肌肉因极致的克制而剧烈颤抖。他的胸膛剧烈起伏，像刚跑完一场生死追逐。

然后她看到他灰暗的瞳孔在阴暗的光线中艰难地收缩、扩张，努力辨认着她的轮廓。

“报告……情况……”他声音嘶哑得几乎碎裂，每一个字都带着喘息的粗气。

“安全。”她平静地回答，手并未离开他的肩膀，“你在格里莫广场。只是噩梦。你没有伤到我。”

他的肩膀在她的话语和触碰下开始一丝一丝地松弛下来。骇人的杀意从眼中褪去，取而代之的是一种深不见底的疲惫，以及……一丝残留的、未能完全掩藏的余悸。

他垂下头，黑色的发丝被冷汗粘在额前。良久，他才极其缓慢地抬手，用冰冷、仍带着细微颤抖的指尖，极其轻地拍了拍她按在他肩上的手背。

然后他向后靠进沙发，闭上眼深呼吸。

“去睡吧。”他说，语气强硬，“第一轮警报解除了。”

他重新躺下，背对她蜷缩起来。

房间重归于寂静。窗外，伦敦的夜空开始透出最深沉的蓝，是一种深入骨髓的苍凉颜色。他高大的身躯此刻看起来是那么脆弱、苍老、不安。她凝视着他的背影，几乎快要落下泪来。她想象着从前那无数个夜晚，他是怎样一次又一次的在梦魇中经历她父母的死亡、一次又一次的惊醒，独自一人。

“小天狼星，我命令你，到床上来睡，不许拒绝我，我知道你不会对我做什么，我也不奢望你会对我做什么，我只是希望你能睡得更好些。”她吸了吸鼻子，但是语气平缓，不容置疑。

她能够看到他的身体瞬间绷紧了，然后他极其缓慢地转了过来。在黯淡的夜色中，他脸色苍白，眼底翻涌着一种近乎恐惧的复杂情绪，但那不是一个男人面对诱惑的恐惧，而是一种自我厌弃、一个伤痕累累的灵魂的本能退缩。

“你知道你在要求什么吗？” 他声音沙哑，“这不是童话故事。躺在你身边的，不会是一个温柔的绅士，而是一个……随时可能撕裂你的怪物。”

他坐起身，向后缩了缩，仿佛她的关心是一块烧红的烙铁。

“在那种状态里，我的本能分不清敌友。”

她不说话，走到床边坐下，掀开了被子的一角，然后继续静静地看着他。一个无声的邀请。