展希灵被他眼中的深情震得心口发疼。

她下意识地躲开他的目光，视线移动到对面的墙上。

那里有一大块突兀的空缺，应该挂过画，墙上留着清晰的痕迹：两个长方形的区域颜色明显浅于周围，边缘还有微小的钉孔。

她想起内衣模特试镜风波后，他告诉她“妈妈把画全部留给我，我卖两幅出去，不是什么大问题”、“等爸爸留的医疗基金用完了，我会继续注入资金”。

语气太淡，她当时只是震惊，却从没有想过，或许那“两幅画”是从这面墙上硬生生撕下来的血肉。

空缺太扎眼了。

扎得她眼睛发酸，视线开始模糊。

俞柯顺着她的视线望过去，沉默片刻，朝她伸出手：“你来画一幅画吧，把它挂在那里。”

展希灵用力点头，憋回眼泪。

俞柯走到角落，抽出一张中等尺寸的画布，铺在中央的大木桌上。

桌子很旧，桌面上斑斑驳驳全是颜料渍。

“这间画室是妈妈留下的。”俞柯一边整理画具一边说，“爸爸去世后，沈家的人想要我的抚养权。我知道，他们是看中了妈妈留给我的遗产。”

他从工具箱里拿出调色板，用刮刀刮掉上面干涸的旧颜料。

“我一分钱也不要。房产、存款、保险金，让他们全部拿走。我只要这间画室，和里面所有的画。”

展希灵接过他递来的调色板，继续听他说道。

“小时候，妈妈对我说，我可以带任何人来这里。她说，艺术不该被锁起来，应该被看见，被感受。”

他顿了顿，目光扫过满屋的画。

“但我从没带人来过。直到今天。”

他再次看向她，眼神很专注，专注到仿佛这屋里所有的画都消失了，只剩下她一个人。

他从笔筒里抽出一支画笔，递给她。

“我……画什么呢？”展希灵接过画笔，手指有些抖。

俞柯扬起唇角：“什么都可以。”

“可我只会拍照片，不会画画……”

他绕到她身后：“那就当拍照，只是把相机换成画笔。”

展希灵提起画笔，盯着画布看了很久，脑子里一片空白。

她回头看他，眼神有点无助：“你和我一起画吧。”

俞柯点点头，右手覆在她的手上，左手环住她的腰，把她圈进怀里。

画笔蘸了颜料，是柠檬黄，鲜亮得像阳光。俞柯带着她的手在画布上落下第一笔，让她的手随着心意移动。

起初，展希灵还很僵硬，但慢慢地，她放松下来。

她用柠檬黄画了两个火柴人，歪歪扭扭的，头大身子小。又用钴蓝色画了一座小房子，三角形的屋顶，方形的墙，窗户是田字格，烟囱还冒着圈圈状的烟。还用橘黄色画了个太阳，太阳公公咧嘴笑，周围是放射状的线条。

完全是幼儿园级别的涂鸦。

俞柯没笑，很认真地看着，偶尔帮她调调颜色，或者在她犹豫时轻轻推一下她的手肘。

“黄色加蓝色，是什么颜色呢？”展希灵忽然问。

她当然知道这个基本常识的答案。

但此刻，她想听他回答。

俞柯也当然知道。他没说话，带着她的手伸向调色盘，先蘸了一点鹅黄，再蘸了一点浅蓝。

两种颜色在调色板上混合，旋转，交融。

渐渐地，一种全新的颜色诞生了。

是生机勃勃的绿色。

很浅，很嫩，像这间画室外那片榕树林在春天里的样子。

俞柯带着她的手，把这一大团绿色落在画布上。就在小房子旁边，绿色晕染开，像一片突然生长的草地。

展希灵笑出声。

俞柯低头看她，她笑得眼睛弯成月牙，脸颊泛起红晕。

他也笑了。

这幅“抽象派儿童画”被挂在墙上，填补了那块空缺。

挂好后，两人退后几步看。稚拙的涂鸦和周围成熟的作品格格不入，像一群大人里混进个孩子。

但奇怪的是，并不违和，反而像给这座圣殿开了一扇透气的小窗。

俞柯转过身，面对展希灵，伸出右手，握成拳头，递到她面前。

展希灵愣了愣。

俞柯松开手指，掌心卧着一枚钥匙。

铜质的，有些旧了，表面温润，钥匙齿磨损得厉害，环上还挂着一小块褪色的蓝布，布上绣着一个极小的“芸”字，针脚细密。

“展希灵。以后，我们一起守护这间画室，好吗？”

展希灵盯着那枚钥匙，喉咙发紧。

她拥有过很多把钥匙。出租屋的钥匙，医院储物柜的钥匙，蒙山老家那把早已锈死的铁钥匙。

那些钥匙都代表着责任，代表着负担，代表着不得不扛起的重量。

但这枚不一样。这枚钥匙代表的是信任，是邀请，是俞柯对她毫无保留敞开的心。

展希灵迟迟没有接过。

“我不在乎其他人会怎么看。”俞柯洞穿她的顾虑，“我只知道，妈妈会认可我们的。”

这句话像是在一语双关。

展希灵抬起手，却悬停在离他手指一线远的地方。

道德与理智将她往回狠拽，她声音发颤。

“你是在自寻烦恼。”

俞柯怔了一下，脸上漾开温柔的笑，像春天能融化残冰的初阳。

他往前一步，将钥匙放入她的掌心，替她蜷曲手指，包裹住钥匙，注视她的眼睛，语气如同在神明前最虔诚的祷告。

“如果我爱你是自寻烦恼，我宁愿爱你爱到睡不着觉。”

他说的是爱。

爱。

展希灵红了眼眶。

覆在她手上的手，年轻而有力。她收紧手指，让钥匙的棱角更深地嵌进掌心。

“走吧。”俞柯拉着她，往门口走去，“我带你去录指纹。”

-

从郊区回来，已经是傍晚。夕阳把天边染成橘粉色，云层镶着金边。