展希灵坚持要请客,理由是“今天我赚钱了”。俞柯没有争,安静地吃完她点的套餐。
坐公交车回家的路上,两人并排坐在后排。
车窗开着,风灌进来,吹乱了展希灵的长发,也吹得她胸口的银质吊坠轻轻晃动,在暮色里泛起细碎的光。
俞柯侧过脸,视线在吊坠上停留片刻,然后移向窗外飞逝的街景,唇角很轻地扬了一下。
到家后,展希灵先去冲澡。俞柯则按照她的要求,把今天新买的衣服分别装进洗衣袋,按照颜色深浅分两次放进公共洗衣机,选了快洗模式。
等他也冲完澡回来,时间刚好晚上八点。
天空介于将暗未暗之间,是一种深邃的克莱因蓝,远处还有最后一抹橘粉色的霞光。
屋内没有开大灯,只有阳台门透进来的天光和长桌的小台灯,朦胧而宁静。
投影幕布旁边,贴着那张记着“一起看过的电影”的横格纸,最新一行还是《无敌破坏王1》。
展希灵擦着头发,眼睛亮灿灿的:“时间还早,我们看电影吧!”
“嗯。”俞柯正在检查晾在阳台上的衣服是否挂平整。
“你昨晚上背着我一个人看电影。”展希灵忽然记起这件事,叉着腰,语气里带着夸张的控诉,“你得补偿我两部!”
话一出口,她自己都傻眼了。
这算什么理由?
俞柯从阳台走回来,闻言,忍不住笑出声。
笑声很轻,是少年人特有的清爽,还有一点无奈的纵容。
“这算什么补偿?”
展希灵脸一热,强装镇定:“我不管,反正你得陪我看两部。”
俞柯的心情似乎真的很好。
他没有反驳,走到长桌前,将笔记本电脑移到展希灵面前。
“你自己选吧。”
真让她选,她一时半会儿又想不出特别合适的。
她咬着下唇想了想,问:“有没有什么……很适合夏天看的电影?”
夏天。
这个关键词让俞柯沉思片刻。
手指在鼠标上快速滑动,目光在片单上浏览,几秒钟后,鼠标箭头停在一个片名上。
《请以你的名字呼唤我》。①
展希灵听说过这部电影的大名。
是一部艺术价值极高、享誉国际的同/性/爱情电影。
她凑过去看了看简介,点点头:“好,就看这个。”
电影开始。
故事发生在意大利里维埃拉,20世纪80年代的一个夏天。
17岁少年艾莉欧,遇见了大他7岁,来意大利游历的美国大学生奥利弗。
突如其来的爱仿佛丛林中翩跹而起的蝴蝶,拂动着艾利欧的身与心。他无法自拔地爱上了奥利弗。
两人对彼此着迷、犹疑、试探,让情欲在涌动中迸发,成就了一段仅仅为时六周的热恋。
蓝天,白云,艺术,历史,钢琴声,游泳池,自行车,果园里的桃子,还有少年人细腻如诗的心事……
这一切完美融合,编织成一个美丽而哀伤的夏日梦境。
即便影片中出现了一些不适合在国内电影院公开放映的片段,但展希灵完全被画面、音乐和人物之间汹涌的情感所折服。
那些片段在情感流淌中,显得如此自然,如此必要,所以她根本不会只记住所谓的“肉/欲”。
影片的结尾,艾利欧坐在火炉旁,泪水无声滑落。
电话那头,奥利弗告诉他,自己即将结婚。
“艾利欧,艾利欧……”奥利弗在电话里,用他的名字呼唤他,像是最后的告别,也像是永恒的印记。
字幕升起,意大利语的片尾曲缓缓流淌。
俞柯关掉了投影仪。
房间陷入短暂的黑暗,路灯透进来,在地板投下模糊的光影。
安静在蔓延。
展希灵还沉浸在电影美好而怅惘的情绪里。
过了一会儿,她轻声问:“俞柯,你为什么叫俞柯呢?”
名字。
刚才的电影里,名字成为一种呼唤,一种印记,一种跨越时间的情感凭证。
“柯,是草木的枝茎。妈妈说,我出生在春天,春柯勃发,是承载丰盈生命的好时节。”
简单美好的寓意,来自他才华横溢却英年早逝的母亲,沈非芸。
“你呢?”他反问,侧过头看她。
昏暗的光线里,他的轮廓有些模糊,眼睛却很明亮。
“我不知道……”展希灵的眉头耷拉下来,声音沉了下去。
展民祥从没解释过她名字的意思,她也绝不会开口问他。
短暂的沉默。
“希望都会灵验。是这个意思吧。”俞柯轻轻开口,语气满是笃定。
展希灵蓦地抬起眼。
这是第一次,有人用这样美好、这样充满期许的方式,解读她的名字。
不是随意的组合,不是无意义的符号,而是“希望都会灵验”。
简单的六个字,却像一束光,照进某个从未被照亮过的角落。
她用力地点头,眼睛也在闪闪发亮:“嗯!就是你说的意思!”
她起身,走到墙边,在“一起看过的电影”的纸上,工工整整地添上一行:
[《请以你的名字呼唤我》 2024.8.6]
写完,她没有立刻回到床边,而是转过身,背靠墙壁,看向俞柯。
“其实。我以前还看过一部类似的电影,不过主角是两位女性。”
语气溢出一点分享秘密般的雀跃。
“什么?”
她眉眼弯弯:“《卡罗尔》。不过,我觉得那部电影适合冬天看,特别是圣诞节。等圣诞节的那天,我们一起看,好不好?”
短暂的安静后。
她听见俞柯清晰而肯定的回答:
“好。”