热敷完毕，展希灵将毛巾拧干，稍一用力，右手虎口处的疤痕，就在灯照下清晰可见。

俞柯穿好家居服，转过身，清楚地看见她眉宇间挥之不去的沉重。

他披上自己的外套，又将展希灵的外套拿起来，递给她，“屋里有点闷。我想去天台上吹吹风，你陪我。”

展希灵接过外套，默默穿上。

两个人再次爬上七楼，推开通往天台的铁门。

夜风浓烈，将胸口的窒闷吹散不少。

淇川的夜景依旧繁华璀璨，车流如织，霓虹闪烁，标志性的淇川大桥流光溢彩，横跨江面。

只是此刻，展希灵无心欣赏。

风拂乱了额前的碎发，她没有伸手去理，只是微眯着眼，任由发丝迷蒙了视线。

恍惚间，时光仿佛倒流，又回到了十六岁的那个夜晚。

她慢慢开口，声音被风吹得有些飘忽：“我今天护住青姐，不只是为了护住她……”

十六岁的那个夜晚，是她命途里的一座断桥，从此两岸相隔，再也回不到从前。

她记得那天晚上，有家食品公司来学校做宣传，组织了一场露天电影，放的片子好像是叫《一个都不能少》。

电影散场后，公司给每个学生发了两盒牛奶作为赠品。

她抱着那两盒牛奶，欢欣雀跃，一路狂奔着回家，想给奶奶一个惊喜。

脸上还洋溢着灿烂的笑，她冲进小院里，然后，她就看见了永生难忘的一幕。

家门敞开着，屋里一片狼藉。桌子翻了，凳子倒了，暖水瓶炸裂在地上，水流了一地，混合着刺鼻的啤酒味。

展民祥。在生理上和法律上被称为父亲的男人，像一头失控的野兽，揪着奶奶的衣领，面目狰狞地咆哮着，叫她拿钱出来。奶奶的头发散乱，脸色惨白，却只是不住地摇头，嘴唇哆嗦着说没有。

“奶奶！！”

展民祥闻声转过头，眼神不像是在看自己的女儿，倒像是在看一堆可以随意兑换的钞票，闪烁着贪婪而疯狂的光。

“好啊！死老太婆说没钱是吧？” 展民祥松开奶奶，摇摇晃晃地朝展希灵走过来，咧开嘴，“我看她也十六岁了吧？可以嫁人了。隔壁村王二家的儿子正在找媳妇，彩礼八万八！把你介绍给他，正合适！八万八……够我翻本了！”

眼看那只肮脏的手就要抓住自己，奶奶挣扎爬起来，从背后抱住展民祥的腰，嘶哑着喊：“你这个畜生！我当初生下你，就该把你扔尿桶里溺死！”

这句话彻底激怒了展民祥。他抓起手边一个啤酒瓶，回身就砸在奶奶的背上。

“死老太婆，你给我爸当牛做马这么多年，也该有点自觉了！我爸死得早，不然他听见了，指不定先弄死你！”

玻璃碎裂的闷响，和奶奶痛苦的闷哼同时响起。

展希灵哭喊着扑到奶奶身边。展民祥却抓住她的胳膊，蛮横地要把她往外拖。奶奶趴在地上，右手却拼尽全力攥住展希灵的脚踝。

展民祥眼里的凶光更盛，又摸起一个空酒瓶。

展希灵挣脱开，挡在奶奶身前，愤怒而绝望第地嘶吼道：“展民祥！你这个疯子！你为什么不醉死在外面！！”

展民祥愣了一瞬，抓起她的头发，将她摔向旁边的土墙：“你还敢骂老子？！”

后脑勺重重撞在墙面，她眼前一黑，耳朵里嗡嗡作响。

“既然你这么稀罕这个死老太婆。” 展民祥啐了一口唾沫，高高举起酒瓶，眼睛里没有丝毫人性，“那她就去死好了！老子拿你的命去换钱！”

酒瓶带着风声，对准了奶奶的头。

就在那一刹那，在绝境中滋生出的力量从展希灵身体深处爆发。她冲上去，拼命夺过即将落下的酒瓶，用尽全身的力气，朝着展民祥的手臂，奋力一击。

玻璃瓶碎裂的巨响，尖锐刺耳。

飞溅的碎片，像一场静止的雨，倒映出展希灵空洞而绝望的眼神，倒映出墙上的三好学生奖状，也倒映出这个彻底碎裂的家。

温热粘稠的液体喷溅出来，弄脏了她的脸，她的手，她的校服。

展民祥杀猪般的哀嚎响彻云霄，也惊动了左邻右舍。

邻居家的婶婶、伯伯率先冲了进来。伯伯骂骂咧咧地，用扫帚将捂着流血手臂哀嚎的展民祥打出了门。婶婶则扑到瘫坐在地上的展希灵面前，看到她满手的血和玻璃渣，还有她身后不省人事的奶奶，急得声音都变了调。

“救……救救我奶奶……” 展希灵嘴唇哆嗦着，“求求你们，救救奶奶……”

那个晚上，就像一场混乱而漫长的梦。

警车刺耳的鸣笛，闪烁的红蓝灯光，冰冷的手铐，消毒水气味浓重的医院走廊，还有镇上的派出所。

“后来，警察来了，法院的人也来了。我第一次坐进警察局的审讯室，坐在硬邦邦的椅子上，对着穿制服的人，一遍遍撕开自己伤口，重复那天晚上发生的事。”

她的声音很平静，平静得不像在讲述自己的事，而是在复述旁人无关紧要的过往。

“村里的很多人都出来作证，证明展民祥酗酒、赌博、打人不是一天两天了。人证、物证都在，他再怎么狡辩也没有用。法院判了他故意伤害罪，七年。”

“我从没有去监狱看过他。一次也没有。”

夜风更凉了，吹得她裸露在外的皮肤起了一层细小的栗粒。

她抱紧了自己的胳膊。

“以前，他打我骂我的时候，我会哭，会躲，会跑到奶奶怀里问，是不是因为我不乖，妈妈才会不要我，爸爸才会这么讨厌我。我甚至……想过要跳进村口那条河，想着是不是死了，就解脱了。”

“后来，邻居婶婶告诉我真相。是他强迫我妈妈和他在一起，才有了我。他以为生下了我，我妈妈就会认命，跟他过一辈子。我妈妈哄他，说生下孩子就去领结婚证。结果……我还没满月，我妈妈就走了，头也没回。”

谈起只存在于别人只言片语中的母亲，她的眼里终于掠过复杂的波动，像是遗憾，又像是一种遥远的共情。

“自始至终，错的都是他，该死的也是他。我希望他死在监狱里，这辈子，都不要再出现在我和奶奶面前。”

夜风沉默的吹拂着，将她的恨意、她的伤痛、她血淋淋的过去，吹散在这广袤无垠又无动于衷的天地间。

俞柯一直安静地听着，没有打断，也没有安慰。直到她说完最后一个字，空气重新被风声填满，他才侧过头，看向她。

月光给她的侧脸镀上一层光晕，好像什么都能承受，又好像随时都会碎裂。

俞柯慢慢开口，声音比风还要温柔。

“所以，你今天冲上去，不仅仅是在拯救汪阿姨。你也是在拯救十六岁时，没能完全保护住奶奶的自己。甚至，是在拯救你的奶奶，还有你被迫离开的母亲。”

展希灵闭上眼睛，嘴唇无法抑制地轻轻发抖。

是的。

不仅仅是汪青，还有曾经的阿彩。当她看到暴力扬起，当她看到弱者被欺凌，当她看到她们眼里露出的绝望时，她身体里那个十六岁的少女就苏醒了。

她冲上去，举起展板也好，挡在身前也好，一次次夺下无形的酒瓶，不仅仅是为了她们，更是为了填补十六岁那年，烙在心底深处的缺口。

她要告诉那个无助的女孩，这一次，你保护住了你想要保护的人。

你做到了。

肩头传来温和坚定的力量。

俞柯伸出手，轻轻揽住她的肩膀，朝自己这边靠近。

她眼神一恍，随即，像绷紧的弦慢慢松开，顺从地靠了过去，额头抵在他年轻而坚实的肩头。

“放心吧。”俞柯举起手机，屏幕亮着微光，显示着正在计时的界面，“我计时了。”

展希灵低低地笑了出来。

带着泪意，也带着释然。

“俞柯。” 她轻声说，“谢谢你。”

她放松全部身心，更深地依偎进他的怀抱里。

夜风吹过空旷的天台，远处城市的灯火依旧喧嚣，天地之间，这一方小小的角落里，他们拥抱着这一分钟。

少年站立着，像一棵沉默的树，遮挡住寒风。女孩依偎着他，像一只终于可以歇脚的候鸟。

今夜，星星依然很少。

但至少，他们拥有这一分钟。