岑越终于抬眼，看了看那个深灰色的小盒子，又看了看她。他拆开包装，打开盒子，看到里面整齐排列的针管笔时，眉毛微挑。

“你怎么知道我用这个？”他问。

“猜的。”乔萤低头搅拌自己的热巧克力，“你说过高中画画。”

岑越沉默了会儿，拿起一支笔在指尖转了转：“谢谢，正好需要。”

然后就没有然后了。他继续低头看书，乔萤小口喝着热巧克力。咖啡店里流淌着轻柔的爵士乐，偶尔有店员收拾杯碟的清脆声响。

坐了大概半小时，岑越忽然说：“你寒假什么时候走？”

“下周五。”乔萤说。

又是一阵沉默。

“开学见。”岑越说，依然没抬头。

“开学见。”乔萤站起身，拿起自己的包。

走出咖啡店时，冷风扑面而来。她系上那条格兰芬多围巾，把半张脸埋进去。围巾上似乎还残留着昨天火锅店的热气，和他手指的温度。

在回师大的路上，乔萤忽然感到一阵轻松。

寒假要来了。她不用每天面对岑越，不用在每一次对视、每一句对话后分析自己的心跳和罪恶感。她可以回到叔叔家，回到那个安全遥远的空间，好好想一想，或者，什么都不想，只是让时间把一切抚平。

雪花又开始飘落，细碎的，安静的。乔萤仰起脸，让冰凉的雪花落在脸颊上，然后融化。

她暗自庆幸，寒假来得正是时候。

而咖啡店的窗边，岑越在那抹身影消失在街角后，终于从书本上抬起眼。他看着她刚才坐过的位置，空了的马克杯，杯沿上有一点点淡粉色的印记，是她的唇膏。

他低头，重新打开那个装针管笔的盒子。笔身排列整齐。他看了很久，然后用指尖，很轻地碰了碰墨绿色的丝带。

窗外，雪越下越大了。

寒假一开始，乔萤就回了上海。

在叔叔家的日子节奏很慢，她每天睡到上午十点，头发乱糟糟地爬起来，穿着睡衣在客厅晃荡。秦遥总笑着说她“放假了就该多睡”，乔建新则摇头，说她这作息“太不健康”，但说归说，并不真管。

大部分时间，乔萤都和乔树智待在一起。乔树智刚上初中，正是贪玩又有点中二的年纪。他迷《我的世界》，知道姐姐也玩，眼睛都亮了，天天缠着乔萤联机。

于是客厅的地毯上，常常散落着游戏手柄和零食包装袋。电视屏幕里是方块构成的世界，乔树智大呼小叫地挖矿、打怪，乔萤则安静得多，她更热衷于收集材料，然后找一片平坦的地方，慢慢搭房子。她搭得很仔细，一砖一瓦都摆得整齐，有时只是一个带烟囱和小花园的木头房子，她能搭上整个下午。

“姐，你这房子建得也太慢了！我们去找末地城吧！”乔树智等不及。

“快好了。”乔萤盯着屏幕，调整一块橡木楼梯的角度，“门厅这里，要对称。”

除了玩游戏，他们还一起看动画电影。乔树智喜欢那些热闹的、打斗场面多的。乔萤就陪他看，抱着一大桶爆米花，看到好笑的地方，乔树智笑得前仰后合，乔萤只是嘴角弯一弯，然后把饮料递给他，怕他呛着。

日子像温吞的水一样流过去。懒觉，游戏，电影，还有变着花样做的汤和点心。乔萤脸上的表情比在学校时松了许多，话依然不多。

有天晚上，乔建新饭后坐在沙发上看新闻，会跟秦遥念叨些生意场上的事，有时也会提到秦越。

“小越现在是真不得了，”乔建新喝口茶，语气里有羡慕，也有自家人的得意，“他那律所，接的都是大案子，听说最近在谈一个跨境并购，涉及好几亿美金。过年都闲不下来，好像过两天还要飞趟伦敦。”

秦遥一边看杂志一边接话：“他就那性子，工作起来不要命。妈前几天还打电话，说他胃不好，让他少喝酒。”

“应酬嘛，难免的。他那层次，接触的都是什么人？身家没个九位数十位数，都不好意思跟他同桌吃饭。”乔建新摇摇头，转向乔萤，“萤萤，你小舅舅那气场，一般人站他旁边都发怵。”

乔萤正用叉子戳果盘里的哈密瓜，闻言动作停了一下。她点点头，低声“嗯”了一下。

乔树智凑过来：“爸，几亿美金是多少钱？能买多少台顶配游戏本？”

“去去去，就知道玩！”乔建新赶他，转头又继续，“所以说啊，这人跟人，差距就是大。小越那脑子，那机遇，一般人几辈子都赶不上。”

乔萤低下头，继续戳那块哈密瓜，戳得细细碎碎。几亿美金的项目，和她的世界之间，隔着的恐怕不止是太平洋。

夜里，她躺在床上，看着天花板。叔叔说的那些数字、那些项目、那些她完全不懂的商业术语，像一层透明的玻璃罩子，把秦越罩在另一个世界里。而她在这边，每天睡到中午，打游戏，看动画电影，吃薯片。

又过了几天，乔树智缠着要去迪士尼。

“姐，陪我去嘛，爸妈都没空。”乔树智拽着她的袖子晃。

乔萤被他晃得头晕，点了头。

迪士尼里人山人海。冬天的阳光淡淡地照着，城堡的尖顶在光里亮得有些不真实。乔树智兴奋地跑来跑去，每个项目都要玩。乔萤跟在他后面，手里拿着爆米花和气球，像个尽职的保管员。

排队的时候，乔树智叽叽喳喳说个不停。乔萤就听着，偶尔应一声。她看着周围的人群，情侣牵着手，一家人推着婴儿车，小孩穿着公主裙奔跑。笑声，尖叫声，音乐声，混在一起，热闹得让人恍惚。

晚上的时候，他们找了个地方等烟花。天渐渐暗下来，城堡亮起了灯，一层一层的，像童话书里的插图。

烟花秀开始时，乔树智“哇”地叫出声。

第一朵烟花在夜空中炸开，金色的光芒四散，拖着细碎的尾迹落下。然后是第二朵，第三朵，红的，蓝的，紫的，形状各异地绽开，把天空染成流动的色彩。音乐高昂起来，城堡的灯光随着节奏变换。

乔萤仰着头看。

烟花很亮，很美，升到最高处，轰然绽放，然后一点点黯淡，消散在夜色里。下一朵又升起，重复同样的过程。光芒映在她眼睛里，明明灭灭。

她忽然想起很多年前，在叔叔家客厅，第一次见到秦越的那个下午。阳光照在他身上，他耳廓上那颗小痣。那么清晰，又那么远。

就像这些烟花。看得见，摸不着。升得那么高，亮得那么耀眼，但终究是要落下来的。落下来，就没了，留下更深的黑夜和冷风。

她一直仰着头，脖子有点酸。眼眶不知怎么，微微发热。她迅速眨了眨眼，把那股湿意逼回去。

乔树智在旁边兴奋地拍她胳膊：“姐！你看那个！像不像海豚！”

“像。”她说，声音有点哑。

烟花秀结束了。最后一朵巨大的金色烟花在城堡上空散开，像一棵倒着生长的树，然后慢慢隐去。灯光亮起来，人群开始移动，喧哗声重新涌上来。

回程的地铁上，乔树智累得靠在她肩膀上睡着了。乔萤看着窗外飞驰而过的黑暗，玻璃上映出自己模糊的影子。

她拿出手机，屏幕的光在昏暗的车厢里亮得刺眼。通讯录滑到“岑越”，点开。聊天记录还停留在寒假前，他说的“开学见”。

然后，她慢慢打字：【新年快乐。】

几乎是立刻，她按熄屏幕，把手机塞进口袋。心跳得有点快，在胸腔里一下一下地撞，她把脸埋进那条格兰芬多围巾。地铁轰隆轰隆地开着，穿过隧道。乔树智在她肩上动了动，嘟囔了句梦话。

几分钟后，乔萤深吸一口气，重新拿出手机。屏幕亮起，有新的消息。

岑越：【群发的？】她愣住。

还没想好怎么回，又一条来了：【如果是群发的，我就当你没发过。】

隔了几分钟，第三条：【如果不是，那我收到了。】

乔萤看着那三行字，看了很久。车厢里的灯光白晃晃的，照得屏幕有些反光。她手指在键盘上敲了又删，删了又敲。

最后只回了：【不是。】

这次她没有立刻锁屏。她盯着屏幕，等着。地铁到站，有人上下车，冷风灌进来。乔树智被吵醒，迷迷糊糊地问：“到了吗？”

“快了。”乔萤说。

手机震了一下。岑越：【嗯，新年快乐。】

乔萤看着消息，嘴角很轻地动了一下。地铁到站，她把手机收起来，扶起乔树智：“走吧。”

走出地铁站，夜空是深紫色的，没有星星。风刮过来，很冷。她把围巾又裹紧了些，毛线的触感柔软温暖。