乔萤感觉脸颊发烫，她低下头，盯着自己的帆布鞋，这双鞋和裙子不太搭，但她只有运动鞋和帆布鞋。

“谢谢。”她小声说。

“走吧，打车过去。”岑越很自然地想去牵她的手，乔萤却像是被烫到一样，迅速把手背到了身后。

岑越看了她一眼，没说什么，只是收回手：“那走吧。”

去颐和园的路上，两人并排坐在出租车后座，中间隔着一个人的距离。乔萤一直看着窗外，手指紧紧攥着背包带子。岑越偶尔找话题，她回答得很简短。

“你之前来过颐和园吗？”

“没有。”

“听说昆明湖的荷花现在开得正好。”

“哦。”

“晚上想吃什么？我知道附近有家云南菜还不错。”

“都行。”

对话断断续续，像信号不好的电台。岑越侧头看着乔萤，眉头微蹙。

颐和园里游客不少。他们沿着长廊慢慢走，乔萤一直落后岑越半步，目光游移，看柱子上的彩绘，看湖面的游船，看任何地方，除了岑越。

“乔萤。”岑越停下脚步，转过身看着她。

“嗯？”

“你是来参观古迹的，还是来和我约会的？”他的语气还算平静，但那双总是带笑的眼睛此刻没什么笑意。

乔萤张了张嘴，没说出话。

岑越看着她，看了好几秒，最后叹了口气：“算了。那边有卖冰淇淋的，你吃吗？”

“......吃。”

“在这儿等我，别乱跑。”岑越指了指旁边的长椅，“香草和巧克力，要哪个？”

“香草。”

岑越转身朝不远处的冰淇淋摊走去。乔萤坐在长椅上，看着他排进队伍里的背影，白衬衫在阳光下有些晃眼。

心脏在胸腔里跳得很快，手心出汗。她看着岑越的背影，看着周围成双成对的情侣，看着那些自然牵手、说笑的身影，突然感到一阵窒息般的恐慌。

这个场景太陌生了。穿着裙子的自己，化了妆的脸，和岑越的第一次正式约会，这一切都像一场她演不好的戏。

她想起小时候，养母带她和弟弟去集市。弟弟闹着要吃糖人，养母买了一个给他，然后对乔萤说：“你是姐姐，要让着弟弟。”她站在糖人摊前，看着那些晶莹剔透的糖人，手指抠着衣角，什么也没说。

后来她习惯了。习惯了不期待，习惯了得到任何一点好都战战兢兢，习惯了在可能被给予什么之前就先躲开。因为躲开了，就不会有期待落空的失望。

现在，岑越在给她买冰淇淋。下一秒，他可能会牵她的手，可能会说些什么，可能会期待她做出某种回应。而她不知道该怎么回应，不知道该怎么扮演“女朋友”这个角色。

恐慌像潮水一样涌上来，淹没了理智。乔萤猛地站起身，四下看了看。岑越还在排队，背对着她。她抓住背包带子，转身朝相反的方向快步走去。开始是走，然后是小跑，最后几乎是逃跑般地冲出了颐和园的侧门。

岑越拿着两个冰淇淋回到长椅时，那里已经空了。他愣住，四下张望。长廊上人来人往，但没有那个浅蓝色的身影。

“乔萤？”他喊了一声，没人回应。他在附近找了一圈，湖边、亭子里，都没有。拿出手机，也没有乔萤的消息或来电。

岑越站在人来人往的长廊上，左手一个香草冰淇淋，右手一个巧克力冰淇淋，两个都在阳光下快速融化，奶油顺着蛋筒边缘滴下来，黏糊糊地沾了他一手。

他低头看着这两个正在融化的冰淇淋，再抬头看看空荡荡的长椅，突然笑了一声。他走到垃圾桶旁，把两个冰淇淋扔进去，然后他拿出手机，找到乔萤的号码，拨了出去。

铃声一直响，直到自动挂断，都没人接。岑越深吸一口气，又拨了一次。这次响了七八声后，终于接通了。

“乔萤。”他的声音很平静，平静得有些异常，“你在哪？”

电话那头是沉默，只有轻微的呼吸声。

“说话。”岑越的语气沉了下来，“我给你三秒钟。一、二——”

“......宿舍。”乔萤的声音很小，带着心虚。

“宿舍。”岑越重复了一遍，“所以你是从我排队买冰淇淋开始，就计划好要跑路了，是吗？”

“不是计划......”

“那是什么？临时起意？看到什么可怕的东西了？还是我突然变成哥斯拉了？”

乔萤不说话了。岑越握着手机，感觉额角的青筋在跳。他走到相对安静的角落，压低了声音：

“乔萤，我理解你可能会紧张，可能会不习惯。如果你说‘岑越我有点紧张，我们慢慢来’，或者‘今天人太多了我不舒服’，甚至‘我突然不想约会了’。任何一个正常的理由，我都能接受。”

“但你选择了最糟糕的一种方式，一声不吭，直接消失。把我一个人扔在这里，拿着冰淇淋，像个傻子一样到处找你。”

“你知道我找你找了多久吗？问了三个工作人员，差点要去广播寻人。我以为你出事了，或者迷路了，或者......”

他停住，深吸一口气：“结果你回宿舍了。很安全，很舒服，是不是？”

电话那头传来乔萤微弱的声音：“对不起......”

“对不起有用的话，要警察干什么？”岑越说完这句，自己都觉得幼稚，但他实在控制不住，“乔萤，谈恋爱不是这样的。如果你根本没准备好，如果你觉得和我约会是一种折磨，你可以直接告诉我。我不是非逼着你和我在一起不可。”

他说完这句话，电话那头是长久的沉默。

岑越等了几秒，没等到回应，心里的火气像是突然被冷水浇灭了。他闭上眼睛，再睁开时，语气已经恢复了平时的冷静：

“就这样吧。你好好休息。”

他挂断了电话。

宿舍里，乔萤听着电话里的忙音，慢慢放下手机。

她坐在书桌前，还穿着那条浅蓝色裙子，妆有些花了，眼线被晕开一点。赵莞之推门进来时，看到她这副样子，吓了一跳。

“乔萤？你怎么这么早就回来了？约会不顺利吗？”

乔萤抬起头，眼睛有点红，但没哭。她张了张嘴，发不出声音。

赵莞之走过来，看到她的表情，心里咯噔一下：“发生什么事了？岑越呢？”

“我......我跑了。”乔萤的声音干涩，“他买冰淇淋的时候，我跑了。”

赵莞之瞪大眼睛，愣了几秒，然后一巴掌拍在自己额头上：“我的天！乔萤！你、你怎么能跑呢？！”

“我不知道......”乔萤低下头，手指揪着裙摆，“我很紧张，我不知道该说什么，该做什么......我觉得我像个假人......”

“所以你就跑了？！”赵莞之抓住她的肩膀，“乔萤，听着。紧张很正常，第一次约会谁都紧张。但你不能跑啊！岑越会怎么想？他会觉得你根本不在乎他，或者你在耍他！”

乔萤不说话，只是盯着地板。赵莞之看着她这副样子，又气又急。“你给他打电话了吗？道歉了吗？”

“他打来了。”乔萤小声说，“他很生气。”

赵莞之叹了口气，拿出自己的手机：“我给宋相宁打个电话，看看岑越现在怎么样。”

电话接通后，赵莞之走到阳台。几分钟后，她回来，表情复杂。

“宋相宁说，岑越回去了，脸色很难看。他们简单聊了两句，岑越只说没事，但宋相宁说他明显有事。”赵莞之坐在乔萤对面，“乔萤，这次你真的伤到他了。岑越那个人，表面上毒舌，其实很认真。他肯定是认真准备了这次约会，结果你......”

乔萤抱住膝盖，把脸埋进去，声音闷闷的：“我不知道该怎么办。”

“道歉，真诚地道歉。”赵莞之说，“然后告诉他你为什么跑。不是借口，是真正的理由。你那些害怕，那些不习惯，都要告诉他。”

乔萤抬起头，眼眶终于红了：“我说不出口......”

“那你就写。”赵莞之把她的笔记本推过来，“写下来，发给他。但乔萤，你要想清楚你到底想不想和岑越在一起？如果不想，趁早说清楚，别耽误人家。如果想，你就得学会面对这些，学会沟通，学会信任他。”

窗外的天色渐渐暗下来，宿舍里没开灯，一片昏暗。乔萤就这样一直坐着。

接下来的几天，岑越没再联系乔萤。

乔萤给他发了一条很长的道歉消息，解释了她的恐慌和逃避，没有找借口，只是陈述了事实。岑越回复了，也很简短：【收到了。我需要点时间。】

赵莞之告诉乔萤，宋相宁说岑越这几天情绪都不高，训练时特别拼，话比平时更少。

“他肯定是在闹脾气。”赵莞之说，“但也说明他在乎。要是不在乎，早就不当回事了。”

乔萤这几天恢复了平时的状态，教室、图书馆、宿舍。她把裙子收回了箱子，重新穿回卫衣和牛仔裤。但有些东西不一样了。她会看着手机发呆，会在夜里醒来。

周四下午，她从图书馆出来，在食堂门口看到了岑越。他像是和宋相宁以前来师大的，站在台阶下，低着头看手机，穿着黑色的连帽衫和灰色运动裤，头发有些乱，整个人看起来有些疲惫。

乔萤停下脚步，隔着一段距离看着他。似乎是察觉到视线，岑越抬起头。两人的目光在空中相遇。他看着她，脸上没什么表情，几秒后，重新低下头看手机，转身朝另一个方向走了。

没有打招呼，没有对视后的任何反应，就像看到一个陌生人。

乔萤站在原地，看着他离开的背影，心里某个地方钝钝地疼了一下。赵莞之说得对，岑越在闹脾气。而这种刻意的疏远，比直接的怒火更让她难受。

她知道这是自己应得的。逃跑的那一刻，她就该想到会有这样的后果。只是当后果真正来临时，那种失去的恐慌，比约会时的紧张更让她呼吸困难。