时间，在这一刻仿佛被拉成了一条无限延伸的细线。

许星落感觉自己像是坠入了一个由失重感、冰冷无尘服的塑料摩擦声和另一个人的心跳声构成的奇异时空。

那个怀抱，隔着两层厚重的、毫无美感可言的防护服，却依然传递过来一种不容置喙的、坚实的力量感。属于沈清让的、清冷的雪松气息，似乎穿透了所有的物理阻隔，强势地萦绕在她的鼻尖。

她的身体因为虚弱而无法动弹，但她的大脑却在一瞬间清醒无比。

这是他们之间，除去那天在书房里那场剧烈争吵中的禁锢之外，最亲密的一次接触。

“……我没事。”

几乎是出于本能，许星落挣扎着想要站稳，声音因为缺氧和虚弱而显得有些发飘。

沈清让的身体明显僵了一下。

下一秒，他立刻松开了手臂，动作快得像是在触碰什么滚烫的烙铁。两人迅速分离开来，仿佛刚才那个短暂的、带着保护意味的拥抱，只是一个不存在的幻觉。

“咔哒。”

隔离门在此时被张远从外面打开，一股新鲜的、带着常温的空气涌了进来。

“沈教授！许小姐！你们没事吧？”张远的声音里充满了劫后余生的庆幸和对两人的由衷敬佩。

“没事，”沈清让的声音已经恢复了惯常的平稳，他一边摘下头盔，一边淡淡地吩咐，“让后勤组接手，做全面的数据复盘和设备检查，报告一小时后给我。”

“是！”

张远领命而去，顺便贴心地将周围闻讯赶来的其他研究员都引开了。他知道，现在这个空间，不属于任何旁观者。

很快，偌大的B 7实验室外间，就只剩下了脱下厚重防护服的许星落和沈清让。

没有了头盔的隔绝，两人之间那尴尬而又紧张的气氛，变得更加具象化，几乎能用手触摸到。

许星落靠着冰冷的墙壁，大口地呼吸着新鲜空气，试图平复那因为缺氧和脱力而疯狂跳动的心脏。胃部的钝痛依旧顽固地存在着，提醒着她身体的糟糕状况。她低着头，看着自己的脚尖，完全不敢去看沈清让的脸。

沈清让也没有看她。他走到一旁的台子前，拿起一瓶未开封的矿泉水，拧开，然后又沉默地走回来，递到了她的面前。

许星落迟疑了一下，还是接了过来。指尖不小心触碰到他微凉的手指，两人都如同触电般，迅速地缩了回去。

“谢谢。”她低声说，声音沙哑。

沉默。

死一般的沉默。

他们刚刚联手，从一场价值数亿的灾难边缘，拯救了整个项目组的心血。他们之间那种天衣无缝的默契，甚至会让旁观者误以为他们是世界上最亲密的伴侣。

可现在，警报声一停，现实便如潮水般涌来。他们依然是那对处在冷战中、连一个正常的对视都做不到的协议夫妻。

许星落喝了两口水，稍微缓过来一些。她直起身，依旧没有看他，只是用一种疏离而客气的语气说：“如果没什么事，我先回办公室了。”

说完，她便迈开虚浮的脚步，想要尽快离开。

每多待一秒，都像是在被一种无形的压力反复碾过。

“等一下。”

他的声音，从她身后传来。

许星落的脚步顿住，脊背在一瞬间绷紧。她没有回头，只是等待着他的下文。是又要说教？还是觉得她刚才的表现不够好？

身后，是一阵长久的、令人窒息的沉默。

她能听到他调整呼吸的声音，那声音里，似乎带着一丝罕见的、她无法理解的挣扎。

就在她几乎要失去耐心，准备不管不顾地离开时，他那带着几分沙哑的、低沉的声音，终于再次响起。

“对不起。”

轰！

这两个字，像一颗凭空出现的陨石，狠狠地砸进了许星落那片波涛汹涌的心湖，掀起了滔天巨浪。

她猛地回过头，一脸不敢置信地看着他。

沈清让站在那里，实验室清冷的灯光从他头顶打下来，在他俊美而轮廓分明的脸上投下深深的阴影。他看起来很疲惫，眼下的青色更重了，一向梳理得一丝不苟的额发，有几缕凌乱地垂了下来，遮住了他那双深不见底的眼睛。

他……在道歉？

那个永远正确，永远冷静，永远站在云端，视规则与逻辑为宇宙真理的沈清让，在向她道歉？

许星落的大脑一片空白，她甚至怀疑自己因为脱力而出现了幻听。

然而，沈清让接下来的话，却比这句“对不起”本身，更让她感到震动。

他看着她，目光里没有了平日的疏离，也没有了争吵时的疯狂，而是一种极其复杂的、混杂着懊恼、偏执和一丝无奈的认真。

“我不该用那种方式对你发火，”他一字一顿，说得缓慢而清晰，“但是，我不会为我的目的道歉。”

这是一句……最“沈清让”式的道歉。

他承认自己的行为（发火）是错误的，但他拒不承认自己的动机（目的）有任何问题。

他为他的失控而道歉，却不为导致他失控的、那份汹涌的嫉妒和占有欲而道歉。

许星落所有准备好的、用来反驳和争吵的话语，在这一刻，全部被堵在了喉咙里。

她能说什么呢？