雪下得很深。

水宅的屋檐被压得更低，风从廊下穿过去，卷起一层细白，撞在纸门上，又被门缝里那点暖意挡回去。

桌上放着一只茶盏。昨夜没喝完，水早凉透了，盏沿结着一圈薄白。

义勇醒来时，屋里干净得过分，没有第二种呼吸，没有第二道人影。

今天。

十二月二十一日。

他曾把这一天攥得很紧。

可如今，这一天变成了他心中最不敢触碰的伤痕。

他抬手，把一张小照片从衣襟内袋抽出来。

照片里的两人站得端正，笑得腼腆，他的手轻轻搭在她的腰上，她的肩轻轻靠在他的胸膛。

他盯着照片看了很久，眼皮都没怎么眨。

胸口那口气，一开始还能走，走着走着就变得很窄。窄到他连吞咽都要分两次。

他低声喃喃了一句：

「凛……你失约了。」

几天。

几天而已。

原本这一天，他会在，她会在，东西会递出去，笑会留在屋里。

可几天之后，只剩一张纸。

「回来……」

那两个字停在屋里，没有回音。

他看向桌上的茶盏。盏里的凉水不动，盏口的白圈也不化。那一刻他忽然清楚：自己也像那圈白，冷了就定住，谁也撬不动。

他以前以为，自己该背得起。

背得起姐姐，背得起锖兔，背得起“他们为我死”的结局。背到最后，只剩一个办法：不靠近，不拖累，不再让任何人因为自己受伤。

可她偏偏走到他身边。

他偏偏伸手接住了。

他一直以为自己护得住。

护住别人，至少能让他们更安全一点。

可现在，“安全”这两个字在他胸口碎开，碎得很小，碎得扎人。越想捡，越扎。

他闭了一下眼，再睁开时，眼底有一点狠。

「凛，只要你回来……」

「你不用再为我停……」

外面风更急了一点，檐角的雪落下一撮，打在石阶上，碎成细粉。

宽三郎落在檐下，爪尖刮了一声，声音比风还刺：

「义勇——紧急柱合会议——现在！」

义勇的手一顿，随即把小照片收回内袋。

然后他起身，把外衣披上，系好，刀带扣紧，把每一个动作都按回克制里。

他推门出去。

风雪扑面，冷得发硬。他没有抬手挡，任那点冷贴过脸侧。那样更清醒。

产屋敷宅邸廊下铺着雪，雪被扫过，仍留着一层薄白。柱们聚在廊内，火盆冒着淡淡的热气，热气一上来就散掉，压不住寒。

宇髓的视线扫过蜜璃与无一郎的绷带处，嘴角一挑：

「听起来很华丽啊。两只上弦，能活着回来就够你们吹一辈子了。」

蜜璃点头，手指无意识捏着袖口边缘，笑却不太出来：

「无一郎君真的很厉害……大家都……」

无一郎开口，只淡淡说：

「很难。差一点就——」

忍的目光落在他的肩臂和蜜璃额头的痕迹上，语气温和，字却不让人糊弄：

「你们二人的伤这次恢复得很快，主公针对此事好像有什么要讲。」

「不过，还是要注意其他症状。麻痹、耳鸣、手指发木这些，别当作“恢复期正常”就放过。」

蜜璃点头很快：

「……有一点。已经处理过了。」

伊黑目光转向蜜璃，确认她没事，才开口：

「听说锻刀村这次损失惨重，收尾工作还在进行，村子也要迁到其他地方。」

悲鸣屿合掌：

「……愿亡者安息。」

宇髓将目光转向庭外的雪：

「最近外面清净得不正常。有段时间没有华丽地大干一场了。」

忍接得很冷静：

「鬼在减少，通常不是变弱，是在收束。」

不死川「啧」了一声，话里明显往“异常”挑：

「收束也好什么也好——我和伊黑前几日追的那几个杂碎，不对劲。」

伊黑没立刻接，镝丸在领口动了一下，鳞片擦过布料，发出一声极细的响。

宇髓挑眉，想追问，但看他们俩的脸色又把话压住：

「哦？说得玄。等主公大人来了再讲。」

短静之后，蜜璃又开口，几乎像自言自语：

「……可是，还是没有消息……」

「搜查队也没有找到任何线索。」

无一郎看着廊下的雪光，眉心微拧，声音里多了一点担忧：

「……她不该消失得这么干净……朝比——」

门外风声一断。

纸门滑开，义勇进来。

无一郎那半个音节停住。屋里一瞬间静得过分。廊内的火盆噼啪一跳，连雪落的声音都变得更清晰。

义勇站定：

「抱歉，我来晚了。」

宇髓立刻接住：

「无妨。坐吧。」

蜜璃抬了抬手想打招呼，看到他的脸色，又把话咽回去。她把指尖攥进袖里，眼睛红得很快。

其他人也各自移开视线，不再说话。

义勇走到自己的位置坐下，背脊仍直，手放在膝上，稳得过分。

脚步声从廊外传来，轻而有序。

天音走在前，辉利哉与彼方随行。见三人进屋，所有人面朝前方坐好，姿势端正。

天音开口，声音温柔：

「诸位辛苦了。」

她停一息，先将最难的话说清：

「家主近日病情恶化，已无法起身，今后恐无法出现在大家面前……」