第一天清晨，单西非是被豆香叫醒的。

她推开后门时，看见灶台上放着个粗陶罐，罐口用油纸封着，还冒着热气。

罐子旁压着张纸条，字迹歪歪扭扭：“豆浆趁热喝--王婶。”

单西非揭开油纸，浓郁的豆香扑鼻而来。

她盛了一碗，豆浆细腻白润，浮着一层薄薄的豆皮。

她端着碗，靠着桂花树慢慢喝。

豆浆温热，顺着喉咙滑下去，暖意从胃里扩散到四肢百骸。

隔壁传来刘掌柜卸门板的声音，吱呀——吱呀——比往日轻快些。

接着是他吆喝的第一声：“刚出笼的肉包子——”

声音洪亮，透着底气。

单西非仰头，透过枝叶缝隙看天空。

天是鸭蛋青色，边缘泛着鱼肚白，几缕云丝飘着，像撕碎的棉絮。

三天。

沅清越给的期限，也是她给自己的期限。

她走回屋里，从抽屉里取出那张契约。

纸面已经有些发皱，边缘起了毛边。

她展开，又读了一遍条款。

五十两入股，成本全包，分三成利，不干涉经营，优先尝新。

她忽然想起前世创业时，那个姓陈的投资人。

对方递来合同，条款密密麻麻，像蜘蛛织的网，每一条都藏着地雷。

她熬了三个通宵，一条条抠字眼，最后把合同摔在桌上：“陈总，我不是来卖身的。”

最终她背了二十万贷款，开了一家三十平米的小店。

现在想想，那时候的勇气，一半是年轻气盛，一半是无知无畏。

但现在终究不是初出茅庐的孩子了。

---

第二天午后，沅清越来了。

这次她没穿那些华贵的衣裳，只一身素青棉布襦裙，头发用木簪绾着，朴素得像邻家女儿。

她挎着个小竹篮，篮里装着两包茶叶，还有一小罐蜂蜜。

“单掌柜忙吗？”她站在门口，眉眼弯弯。

单西非正在算账，这几天生意确实好了，账面第一次有了盈余。

她抬起头，看见沅清越逆光站着，周身是一圈光环，氛围感都被营造出来了。

单西非看到呆住几瞬后，放下算盘问：“沅姑娘怎么来了？”

“路过。”沅清越走进来，把竹篮放在柜台上。

她双手撑在柜台上，目光灼灼地看着单西非，说：

“家里茶庄新到的明前龙井，想着你爱喝茶，带两包来。

蜂蜜是槐花的，清甜，配薄荷糕应该不错。”

单西非看着那两包茶叶。

油纸包得方正，细麻绳扎成十字结，结口打着精巧的蝴蝶结。

她赶紧将油纸包往远清越那边推：“太贵重了。”

“不贵重。”沅清越不予理会，自顾自走到窗边那张桌子坐下。

她右手撑着下巴，眨巴着眼睛看着单西非：“茶叶这东西，放久了就不香了。与其在库里积灰，不如给懂茶的人。”

单西非见她这般，也就不再推诿。

她把账本放起来，给她沏了杯茉莉花茶。

沅清越接过，捧在手心暖着，眼睛却看着单西非：“单掌柜这两天睡得可好？”

这话题转地生硬，单西非赶紧点头：“还好。”

“撒谎。”沅清越抿了口茶，“你眼下有青影，至少两晚没睡踏实。”

单西非一时间不知该说什么，只能干笑了声，说：“沅姑娘好眼力。”

沅清越放下茶杯，一本正经地看着单西非，摇头笑道：

“不是眼力。是我也有过这种时候，手里攥着个决定，翻来覆去，像煎鱼一样，这面煎完煎那面。”

她顿了顿，轻笑：“不过我比你好些，至少煎鱼的时候，还能闻个香味。”

单西非被她逗得唇角微扬：“沅姑娘当初做了什么决定？”

“很多。”沅清越托着腮，看着她。

她说：“十五岁那年，我爹让我选是留在家里学管家，还是去铺子里从伙计做起。我选了后者。”

单西非微怔：“为什么？”

“因为管家只需要听吩咐，伙计却要看人间百态。”沅清越转回头，眼里有细碎的光。

她浅笑着说：“我在茶庄当了半年伙计，学会了看茶、沏茶，也学会了看人。看谁是真懂茶，谁是附庸风雅；谁是诚心买卖，谁是想捞油水。”

她伸手，指尖在茶杯口轻轻划圈：“后来我明白了，做生意和做人一样，不能只听别人说，得自己去看，去尝，去分辨。”

单西非心头一动，也便就问出了心中想问的：“那沅姑娘现在，看清楚我是什么人了吗？”

沅清越抬眼看她，绽开少有的明媚笑容：

“你是个有傲骨的人。像山里的野茶树，长在岩石缝里，根扎得深，叶却嫩。能经风雨，但也怕伤。”

单西非喉咙滚动，却发不出声音，这话准得像用针挑开了她心上最薄的那层皮。

“不急。”沅清越站起身，走到她面前。

她又从竹篮里取出那罐蜂蜜，塞进她手里，“还有一天呢。慢慢想，想清楚了再做决定。”

她顿了顿，补了一句：“不过单西非，有句话我得告诉你。这世上的路，没有一条是完全平坦的。选哪条都会硌脚，关键是，选一条硌得值得的。”

她说完俏皮地笑了笑，说：“蜂蜜记得尝尝。要是觉得好，下次我再带。”

说完，她便往外走欧，完全绝了单西非拒绝的空间。

帘子落下。

单西非低头看手里的蜂蜜罐，粗陶小罐，罐身还带着窑烧的痕迹，罐口用红布扎着。

她揭开红布，舀了一小勺蜂蜜送进嘴里。

清甜在舌尖化开，带着槐花特有的香气，甜而不腻。

她总觉得，这三天期限，像一碟刚蒸好的水晶糕，看着晶莹剔透，实则滚烫，得凉一凉，才能入口。

---

第三天夜里，单西非还是没睡。

她坐在后院的石凳上，仰头看天。

夜空墨蓝，星星疏疏落落的。

桂花树的影子趴在地上，随着夜风轻轻晃动，像在打盹。

明天就是期限。

签，还是不签。

她把契约摊在石桌上，借着屋里漏出的灯光，又看了一遍。

每一个字都认熟了，每一处空白都反复揣摩过，连纸张的纹路都摸透了。

可心还是悬在半空，像断线的风筝，不知该往哪飘。

前堂忽然传来敲门声。

单西非心头一跳，这个时辰，铺子早就打烊了。

她起身，穿过灶间，掀开布帘。

油灯的光晕里，她看见门上映出一个人影，瘦高的轮廓。

她拉开门栓。

门外站着个陌生的少年，十五六岁年纪，穿一身洗得发白的短打，脸上脏兮兮的。

“单掌柜？”少年开口，声音沙哑。

单西非不认识他，满是防备地看着他问：“你是？”

“我是福瑞轩后厨的帮工，叫阿青。”少年左右看看，压低声音，“我能进去说吗？就几句话。”

单西非微微皱眉，又悄悄打量了他一番后，侧身让他进来。