她沉默了一会儿。然后慢慢把那个红包收进口袋里。
电视里开始倒计时。主持人们站在镜头前,满脸笑容地喊着“十、九、八……”窗外的鞭炮声越来越响,噼里啪啦的,像是整座城市都在震动。
“七、六、五……”
他妈妈忽然站起身。动作有点慢,手扶了一下桌沿。她走到窗边,推开窗户。冷风灌进来,带着硝烟的味道。
“四、三、二、一——新年快乐!!”
窗外烟花炸开。红的、绿的、金的,一朵一朵在夜空中绽放,照亮了那张消瘦的脸。她站在窗前,背对着他,肩膀微微耸动。不知是哭,还是在咳。
卢卡站起来,走到她身后。
他没有说话。只是伸出手,轻轻搭在她肩上。隔着那件薄外套,他摸到了凸起的肩胛骨,像蝴蝶的翅膀。
她颤了一下。然后慢慢靠进他怀里,很轻,像怕压疼他。
远处,烟花还在继续。整座城市都在欢呼。而在这间小小的公屋里,母子俩就这样站着,谁都没有说话。
过了很久,她开口,声音闷闷的,有点哑:“下次回来,提前说一声。”
“好。”
“我给你做好吃的。”
“好。”
“还有,”她顿了顿,声音更低了一点,“不管发生什么事,这里都是你的家。”
卢卡没有说话。
他只是把她抱得更紧了一点。小心翼翼地,像抱着什么易碎的东西。
窗外,又一朵烟花炸开,照亮了她鬓边新添的白发。
凌晨两点,卢卡回到酒店。
他洗了澡,躺在床上,手机屏幕亮了。
三条消息。
乔治:新年快乐。希望你和家人一切安好。
只有这么一句。但卢卡知道乔治,知道这个点他还没睡,知道他在等回复。他看着那行字,想起莫斯科那天乔治说的话——“是我先来的就好”。他嘴角动了动,没有回复。
第二条。
勒克莱尔:新年快乐,mon chéri。听说今天是你们的中国新年?红色的东西到处都是,很适合你。P.S. 你穿红色应该很好看。
卢卡翻了个白眼。摩纳哥人永远是这样,轻佻里藏着认真,玩笑里夹着真心。他把这条也划过去。
第三条。
是兰多。
兰多:HAPPY CHINESE NEW YEAR!!!!!!!!![图片][图片][图片]
三张照片。第一张是他自己,挤在镜头前,背景是某个派对现场,五颜六色的灯光。他举着一杯不知道什么东西,笑得眼睛都弯成两条缝,额头上被人用荧光笔画了一只小乌龟。第二张是一盘饺子,歪歪扭扭的,明显是自己包的,有几个已经煮破了。第三张是他举着一张红纸,上面用歪歪扭扭的英文写着“恭喜发财”,旁边还画了一个笑脸。
兰多:我试着包了饺子!!但是它们都破了!!
兰多:这个字是这样写的吗?
兰多:你吃到饺子了吗?香港的饺子是不是很好吃?兰多:算了你肯定吃到了。
兰多:新年快乐!!!!
卢卡盯着那几条消息,盯着那几张照片,盯着那个画得歪歪扭扭的笑脸。
兰多的笑总是这样,毫无保留,像能把所有阴霾都照亮。即使隔着屏幕,即使隔着几千公里,即使他们之间还横着那么多没说的话——那道笑容还是直直地撞进他眼睛里。
他忽然想起很多事。想起巴林那个下午,兰多偷偷拍他的样子。想起摩纳哥晚宴上,兰多那双从亮到暗的眼睛。想起新加坡车库门口,兰多低头看手机,不看他一眼。
卢卡把手机扣在胸口,盯着天花板。
酒店房间很安静。窗外的维多利亚港还亮着灯,一艘游轮缓缓驶过,船上的彩灯勾勒出它的轮廓。
他又把手机拿起来。
点开兰多的头像,在输入框里打了几个字:
饺子看起来不太行。新年快乐。
他盯着那几个字看了很久。手指悬在发送键上。
然后他删掉了“饺子看起来不太行”,只留下“新年快乐”。
又删掉。
最后他打了四个字:
新年快乐。L。
发送。
三十秒后。
兰多:L???你叫我L???兰多:你从来没叫过我L 兰多:等等你在香港??你现在在香港??兰多:你怎么不早说我也想去香港!!! 兰多:新年快乐!!!!
卢卡看着那串消息,嘴角动了动。
他没有再回复。
他把手机放回床头柜,关掉灯。
黑暗里,他睁着眼睛,很久没有睡着。
脑海里是窗边那个消瘦的背影,是凸起的肩胛骨,是鬓边新添的白发,是那句“这里都是你的家”。
还有兰多那条消息里,那些没心没肺的感叹号。
窗外,烟花又响了一阵,然后慢慢沉寂下去。