窗外的雨不知何时停了。

祁臻在生物钟的作用下准时醒来，意识回笼的瞬间，首先感受到的是腰间沉甸甸的重量——随翊的手臂横在那里，以一种不容挣脱的力道圈着她。他的呼吸均匀绵长，喷洒在她颈后，温热而湿润。

房间里还残留着昨夜暧昧的气息，以及……一丝极淡的、属于随翊身上的干净皂角香，混着他惯用的那款木质调须后水的味道。祁臻闭了闭眼，昨晚的记忆如同涨潮般涌回脑海——火锅店的热气，雨巷里的拥抱，公寓里的灯光，还有他滚烫的亲吻和那些失控的、夹杂着喘息与低语的时刻。

她居然又和他睡了。在理智尚未完全归位，防线摇摇欲坠的雨夜。

祁臻轻轻吸了口气，试图挪开腰间的手臂。她才刚动了一下，那条手臂立刻收得更紧，随翊带着浓重睡意的、沙哑的声音在她耳边响起：“……几点了？”

“六点半。”祁臻保持着背对他的姿势，声音平静，“我得起来了，上午十一点有会。”

身后的人沉默了几秒，随即，温热的吻落在她肩胛骨上，带着晨起的慵懒和依恋。 “还早……”随翊嘟囔着，把脸埋进她散落在枕上的长发里，“再睡一会儿。”

“不行。”祁臻这次稍微用了点力，试图转过身面对他，“我真得走了，还得回酒店换衣服拿资料。”

随翊终于不情不愿地松了点力道，让她得以翻身。晨光熹微，透过没拉严的窗帘缝隙，在他脸上投下明暗交错的光影。他头发凌乱，睡眼惺忪，眼神却像某种大型犬科动物，湿漉漉地、带着点可怜巴巴的意味盯着她。

“十一点的会，现在才六点半。”他逻辑清晰起来，但语气还是软的，“从我这到你酒店，开车最多二十分钟。你洗漱化妆换衣服，算你一个半小时，也才八点半。我们还可以一起吃个早饭。”他掰着手指算，算完眼睛亮亮地看着她，“附近有家生煎包特别好吃，还有现磨的豆浆。”

祁臻被他这副煞有介事盘算的样子弄得有点想笑，但面上还是维持着冷静：“会议很重要，是云杉项目下一阶段的策略预沟通，我需要时间再过一遍方案。”

“那你就在这儿看。”随翊立刻接话，“我书房有打印机，你可以打印出来。电脑也有，很安静，不会打扰你。”他顿了顿，又补充，“早饭可以叫外卖，送到家里来吃。这样你节省了路上的时间，还能吃口热的。”

他考虑得倒是周全。祁臻看着他，没说话。心里却在飞快权衡：回酒店确实折腾，而且这个时间点，她其实也并不想顶着可能被同事撞见的风险，从随翊的车上下来，再穿着昨天的衣服匆匆走进酒店大堂。留在这里，看似省事，但……风险更大。

“随翊，”她放软了声音，试图讲道理，“我们昨晚……那是个意外。至少，不应该影响今天的工作。”

随翊的眼神黯了一下，但随即又亮起更执拗的光。 “不是意外。”他纠正她，声音不大，却很坚定，“对我来说，从来都不是意外。”他撑起身，上半身笼罩在她上方，挡住了大部分光线，“祁臻，你觉得我为什么非要留你吃早饭？”

祁臻仰躺着看他，没回答。

“因为我想和你多待一会儿。”他自问自答，语气里有种孩子气的直白，“像普通情侣一样，早上一起醒来，一起吃早饭，哪怕只有半个小时。

这番话，戳中了祁臻心里某个隐秘的角落。她何尝不贪恋这种晨间的温情？在香港那些年，她总是独自在便利店解决早餐，或者在会议室一边啃三明治一边看邮件。

见她沉默，随翊得寸进尺地低下头，蹭了蹭她的鼻尖：“就一顿早饭，吃完我保证乖乖送你去酒店，绝不耽误你开会。嗯？ ”

他的呼吸近在咫尺，带着刚刚醒来时特有的温热和一点点薄荷牙膏的清凉气息（他什么时候刷的牙？）。祁臻的防线，在这温柔又执拗的攻势下，裂开了一道缝隙。

“……好吧。 ”她终于妥协，“但说好，就吃早饭。我八点必须开始准备。 ”

“成交！ ”随翊眼睛一亮，迅速在她唇上啄了一下，然后像怕她反悔似的，立刻翻身下床，“我去洗漱，顺便叫外卖。书房在楼下左边第一间，电脑密码是你生日加‘S’，打印机连着。 ”他边说边麻利地套上睡裤，光着上身就往外走，走到门口又回头，咧嘴一笑，“豆浆要甜的还是淡的？ ”

“……淡的。 ”祁臻看着他一连串行云流水的动作，有点无奈，又有点好笑。

“收到！ ”随翊身影消失在门外，脚步声轻快地下了楼。

祁臻又在床上躺了几秒，才坐起身。身体有些酸软，提醒着她昨夜的放纵。她环顾四周，房间陈设简洁，灰白基调，没什么多余的装饰，只有床头柜上摆着一个小小的相框。她拿起来看，是那张在茶山上他给她拍的照片——她站在茶树间，回头看他，眼神迷茫又带着浅笑。照片边缘已经有些磨损，显然被摩挲过很多次。

心口像是被什么东西轻轻撞了一下。她放下相框，起身走进浴室。

洗漱台上，一支全新的、未拆封的牙刷和一条干净毛巾已经摆在显眼的位置。甚至还有一瓶她惯用品牌的卸妆水和一片独立包装的保湿面膜。祁臻看着这些东西，怔了片刻。她昨晚并没带任何洗漱用品过来，这些显然是随翊提前准备好的。

是早有预谋，还是……他一直备着？

她没有深想，快速洗漱完毕。下楼时，书房的门开着，她的笔记本电脑和文件袋已经摆在书桌上，旁边还放着一杯冒着热气的温水。外卖还没到，随翊大概在厨房。

祁臻走进书房，打开电脑，开始专注地浏览起下午要用的方案。工作能让她迅速沉静下来，隔绝那些纷乱的思绪。

大约二十分钟后，食物的香气飘了进来。随翊端着一个大托盘出现在门口，上面摆着两笼热气腾腾的生煎包，两碗豆浆，还有一小碟切好的水果。

“外卖到了。 ”他语气轻快，把托盘放在书桌旁的小圆几上，“趁热吃。 ”