凛嘴上抱怨着，脚步却逐渐加快。不知不觉，我就从拉着凛走、变成被他拽着往球场跑了。

我们到球场时，比赛已经进行得火热，凛熟门熟路地在场地边找了个视野好的位置，掏出纸巾飞快地擦了擦灰，就拉着我并肩坐下。

冴哥在球场上大杀四方，每一次带球、射门都无比精彩，我扯着嗓子竭尽全力地喊加油；而凛在这种时候，却总是安静得出奇。

他几乎忘了周遭的一切，眼睛死死盯着场上，呼吸都快屏住了，只能听见我们俩同步加快的心跳。

凛望向哥哥的眼睛亮得惊人，里面翻涌着我无法共鸣的、比憧憬和向往更庞大的情绪。

“凊。”

凛突然叫我，视线却没离开场上正灵活带球突破的冴。

“你觉得，我也能成为冴哥那样帅气又强大的人吗？”

“是指踢球吗？”我转头看向凛的侧脸，“我觉得可以吧，毕竟凛的运动神经也很好，还跟哥哥一样从记事起就接触足球，将来应该能追上冴哥吧。”

“而且，单论破坏力，你现在就超过冴哥了喔。”

“嗯，我也好想站在那里。”凛没接我的打趣，依旧紧紧捕捉着冴不断变换的身影，不再说话。

仿佛为了印证这场对话，几天后的一个下午，我和凛像往常一样并肩在围栏外看比赛。

但某一刻，夏天的风突然开始燥动，凛就此离开了我的身旁。

一切发生得太快，没人来得及反应——凛径直冲进球场，恰好出现在冴的队友没能跟上的位置，迎着那记本会落空的传球，狠狠一脚踢进了球门。

所有人的视线都被凛夺去，而我却下意识地就看向冴——鲜少有表情变化的哥哥在那一瞬间居然愣住了。惊讶、欣喜、无措，似乎还有一些微不可察的动摇，齐齐浮现在那张向来沉稳的脸上，让我一时精神恍惚。

但那只是一瞬。糸师冴终究是糸师冴，眨眼间就恢复了平常的模样，仿佛刚才的神情只是我的错觉。

他走到刚回过神的凛面前，蹲下很温柔地抚摸了他的头：“你很厉害，凛，跟我一起踢球吧。你一定能成为仅次于我的高手。”

突然听到从未设想的、来自哥哥的邀请，凛呆愣了好久，直到冴把他从草坪上拉起来，他才后知后觉使劲点头。

身边的人开始议论纷纷：“糸师家还真是不得了”“球场上可能要出现第二个[糸师]了”。

而我什么都听不进去，望着围栏另一侧的凛和冴，心里突然有些空落落的：光芒笼罩的宠儿从一个变成了两个，场外就只剩下我了。

冴哥就这样发现了凛的才能。很快，糸师兄弟双前锋在球场上所向披靡，拿下一个又一个冠军，名气越来越大；他们房间的床尾原本只摆满冴的奖杯奖状，而如今每面墙壁都已被两人的荣誉填满。

我依旧会坐在场外看他们踢球，但是比从前凛在旁边时安静了许多。沉默注视比赛的变成了我。

……虽然该为凛高兴，但果然，还是有些寂寞啊。

大抵是这份寂寞太强烈，我的视线总是紧紧黏在飞快奔跑的两个身影上，一刻也不愿意移开。

但让我宽慰的是，每次比赛一结束，凛就会立刻扭头看向我的位置，然后越过围上来的人群、直接跑到我面前，一边接过我递去的毛巾、一边问我的感想。

“凛好歹没有忘记我呢，”每当这时我就会变得安心，不禁冲他吐吐舌头：“我还以为已经被你们丢下了。”

“你是被球砸到变傻了么，为什么觉得我会丢下你啊？”凛有点无语地盯着我，“和冴哥一样，我可也是你的[哥哥]。虽然你这家伙到现在还直呼名字就是了。”

冴会比凛稍慢几步过来。他习惯先弯腰，轻轻抚平我裙子上的褶皱，再抬手揉揉我的发顶，声音始终如一地平稳：“等久了吧。肚子饿了没，回家前要不要吃棒冰？”

“要/嗯！”

然后我们三个会一块儿对着追来的记者吐舌头，手牵着手离开球场。去便利店买棒冰，去河边踩软乎乎的草地，或者蹲在书店门口看最新的足球周刊，最后踩着晚霞回家，热热闹闹地吃晚餐。

至今回忆起这段童年时光，胸口还会涌着满满的温暖与幸福。我无比庆幸，虽然兄弟俩对外界都很冷淡，却都无比珍视血脉相连的[家人]。万幸，哥哥们从来没真正把我落在场外。

可命运总爱出其不意。为了更长远的发展，冴哥接受邀请去西班牙踢球，而我决定跟着他一起去那边念书。

谁也没想到，到最后，糸师凛反倒成了那个被孤零零留下的人。