公司大楼的顶层，阳光透过落地窗洒在地板上，映出一片温柔的光影。大姐阿英站在夫人面前，语气里带着几分兴奋：“夫人，公司下个月要举办一场宣传旗袍的模特大赛，红儿是最佳人选。”

夫人抬眼，目光沉静：“她行吗？”

大姐笑了，眼角的细纹都带着笃定：“她太行了。前几届的那些姑娘，没一个有她那种天赋。她往那儿一站，就是风骨。她那个气质，不是练出来的，是长出来的，绝对盖过她们。”

夫人轻轻点头：“那就让她去吧，脱产训练，工资奖金照发，还有补贴。这个机会，别人梦寐以求。”

红儿接到通知的时候，正在车间里熨烫一块真丝面料。她愣了几秒，手指还停在蒸汽口边，差点烫了指尖。她低头笑了笑，像是对自己说：“我行吗？”

大姐的声音还在耳边：“你不行谁行？”

----

模特队的训练室在城西一栋老洋房里，木地板踩上去有轻微的回响。红儿第一天去报到，穿着最简单的白T和牛仔裤，头发挽成一个松垮的丸子。她一进门，空气就静了一下。

六个姑娘已经在里头，三个是生产线上的熟面孔，俏丽、精致、带着妆。还有一个，是上次在茶水间和她呛过声的小孩——叫林霜，十八岁，眼角带着锋利的傲气。

“哟，这不是车间来的‘美人’吗？”林霜先开口，声音不大，却足够让所有人听见。

红儿没接话，只是点了点头，找了个角落放下包。

训练开始，编导是个三十出头的女人，叫沈青，短发，眼神犀利。她扫了一圈，最后落在红儿身上：“你，走一圈。”

红儿从来没走过台步。她深吸一口气，硬着头皮走了一圈，脚步沉，肩线硬，像个刚学会走路的鹤。

笑声低低地浮起来，像水泡。

沈青却没笑。她盯着红儿看了几秒，说：“你骨头是正的，肩是开的，眼神有定力。再来。”

红儿愣了一下，点头。

.....

从那天起，红儿像着了魔。

别人练两个小时，她练四个小时。别人走了，她还留在镜子前，一遍一遍地走，一遍一遍地转身。她就用脑子记，用笔记，用身体去记。她对着镜子练眼神，练微笑，练手指的弧度，连呼吸的节奏都不放过。有一次，她练到半夜，训练室的灯突然坏了，她就在黑暗里走，凭着感觉找节奏，膝盖撞在桌角上，肿了一个星期，第二天还是一瘸一拐地来了。

林霜有一次半夜回来，看见她还在训练室，穿着旗袍，光着脚，在木地板上走一圈又一圈，汗水把背心的布料浸得透湿。

“你疯啦？”林霜问。

红儿没停，只说：“我不想丢人。”