第二个戏台，第三个，第四个……

每到一个地方，俩人就停下来，说几件往事，忆往昔。

“这儿，咱俩第一次一起唱戏。你敲鼓，我唱，唱到一半忘词了，你笑我。”

“这儿，下雨天，咱俩躲在戏台底下，你把你外衣脱下来给我披着，自己冻得直哆嗦。”

“这儿，你教我刻傩面，我刻得丑，你说我是你见过最笨的人。”

石公听着，一直没说话。

走到第七个戏台的时候，他突然开口了。

“那天晚上，”他说，“我眼睁睁的看着很多人从我眼皮子底下卷走，那时候他们都活着。”

段奶停住脚步，这么多年，她终于得到知晓答案的权力了。

月光下，两个人面对面站着，隔着三步的距离。

“回去后我不敢跟你说。我怕你觉得你男人窝囊，见死不救，贪生怕死。”

石公越说越激动，脸上的傩面快要掉下来。

“我不会，我不会。”段奶第一次听到当年的实情，这些年的复盘没一个猜中。

“我想着生死有命，他们的死算不到我头上。”石公将傩面摘下，用最真实的表情看着他的爱人。“可我做不到，我总是会想起他们被冲下去时的表情，那时候他们还活着，我一看到你，就想到那天晚上。”

石公的声音渐渐变小。

“你也有可能看到我的懦弱。”

“不。”段奶斩钉截铁的说：“你不懦弱。”

“你把我送上了树，自己却一直呆在树下，你做好了保我赴死的准备，你是我的英雄。”

“不，不是。”石公说这话时声音带着哭腔：“我抱着树也能活。”

“而且。”石公的声音低下去，“你爬上去之后，我看见了树在晃悠，它的根那块是松的，水一冲就晃。我要是也上去，树倒了，咱俩都完了。”

段奶愣住了。

“所以你就在下面站着？”

“嗯，我搂住树至少有生的可能。”

“随时都有山体滑坡的风险，那么危险。”

“为什么不告诉我？”段奶问，声音闷闷的。

石公看着她，眼眶红了。

“能活一个是一个。”

“可那些人，我不敢放手去救他们，我也怕死。这些年我总能梦到那天，他们也不质问我为什么不去救他们，笑着问我他们家怎么样了，还劝我和你好好的。”

“为什么死的不是我？我为什么就那么胆小！！！”

黑暗里，一个佝偻的身影慢慢走过来。月光照在她脸上，是寨子里的吴阿婆。

石公看见她，身体僵了一下。

“小石子，我从来没怪过你，都是命，我们斗不过命的。”黑暗里，一旁的老奶奶走过来，满脸泪痕的说。

不等他回答，老奶奶继续往前走：“命就是这么写的。”

石公注视着老太太的背影，想起他男人和他孩子的脸，闭上眼睛，泪水瞬间涌下。

段奶上前一步狠狠抱住石公。

这迟到了十余年的安慰，在今晚落实。

“过去了，放过自己，这不是你的错。”段奶拉起石公的手，一步步向前。

第八个戏台，第九个，第十个……

他们继续往下走，手一直没松开。

走到最后一个戏台的时候，段奶停下来，看着远处的梯田。月光下，梯田泛着银色的光，一层一层铺向远方。

“这个地方，”她说，“咱俩年轻的时候，最喜欢来。”

“嗯。”石公声音闷闷的，带着鼻音，

“那时候你说，等老了，咱俩就坐在这儿，看月亮，看梯田，看一辈子。”

石公没说话。

段奶转过头，看着他。

“现在算老了吧？”

石公看着她，月光下，她脸上的傩面已经摘下来了，露出那张布满皱纹的脸。眼睛亮亮的，里面有泪，但没掉下来。

“很老了。”他说。”我老，你不老。”

“那还等什么？”段奶笑了笑。

石公愣了一下，然后笑了。

“不等了。”他说。“这些年，错过的太多了，心里过不去的坎都被时间磨缓了。”

两个人并肩站着，看着远处的梯田，看着天上的月亮。

“我陪你一起。”段奶牵起石公的手。

——

月光如水，洒在两个人身上。

“回去吧。”陆时谦说，山上已经没什么人了。

阿黎点点头。

陆时谦自己转动轮椅，刚转了一下，就被阿黎按住。

“我推你。”

“不用，我自己能……”

“山路危险。”阿黎打断他，推着轮椅慢慢往外走，“你帮我留意一下脚下。”

陆时谦愣了一下，然后笑了。

“行吧。”

轮椅在青石板上咯噔咯噔地响。月光把两个人的影子拉得很长，交叠在一起。

远处，两个白发苍苍的老人还站在戏台上，并肩看着月亮。

近处，两个年轻人慢慢走远，一个推着另一个。

风从山谷里漫上来，带着草木的清香。