夜色深黑，马蹄声渐近，一道冷白灯柱越过山坡，突兀地出现。光束笼罩的震荡世界，由银色浮尘般的雪花独裁。

艾莉赶回杰克逊的时候，追悼会已经结束了。居民房里透出融融暖火，备用街灯也次第亮起，社区基本恢复秩序。历经一番激战的她，终于松了口气。

然而驱使她只身返程的原因，除了久久萦绕在她和乔尔之间尴尬的气氛，还有……又想起那双黯淡的眼睛，不自觉地蹙起眉。

无名的烦躁涌上心头，她忽略那解释不清的复杂感受，大步走向墓园。

这片寂静之地位于东区的一隅，灯火稀疏。艾莉很快找到了蜷缩在墓碑前的女孩，黑暗将她的侧脸完全隐没。

外套与发梢被雪染白，仿佛雷鸟的冬羽。她到底在这里待了多久？

“起来，你会被冻僵的。”艾莉努力让语气轻描淡写，“或者在天亮之前变成一座雕像。”

那身影猛地一颤，忙不迭站起，又因为双腿发麻，在原地不倒翁般摇晃。

“艾莉。”站稳后的莎妮惊讶道，“我还以为是阿彻……也许他不会来了。”

那是谁，想不起来。艾莉忽然意识到，在看不见的时候，她也会靠近其他人，也会拥有信赖的、可以安心把后背交给对方的朋友。

“水电厂那边还好吗？我们什么时候能恢复供电？”她的声音听起来再正常不过。

但也可能是伪装。毕竟这见鬼的光线，两个人连彼此的脸都看不清。倒也算了，艾莉庆幸着，单是想象那双眼睛正流着破碎的泪水，就觉得浑身不自在。

说到底，自己为什么偏要连夜赶回来？她不愿再深究心底的动摇。

“艾莉？”

“呃，还算顺利。”她回过神，“他们的首领不在那儿。能想出这种主意，简直是疯子。维修还需要一点时间，我想应该快了——”

像是回应她似的，电缆内传来滋滋的响声。下一秒，整个社区都明亮起来，当然也包括二人所在的墓园。

所有情绪都无处躲藏。糟糕……艾莉还没准备好如何面对，一个悲伤到心碎的人。可当她的目光落在女孩的脸上，却没有捕捉到本该在灯光下，莹莹闪烁的东西。

看不出潮湿的痕迹。莎妮只是站在那里，微微眯起眼睛，嘴唇冻得发白，什么表情都没有，冷漠得要命。

那是她最熟悉的，不是吗——自从莱利死后，背负秘密，横跨半个国度，渐渐生长出蜗牛般坚硬的壳。

宁愿你像一个普通女孩那样哭泣，也不想看见你变成我的模样。

“你在生气吗？”

“什么……”艾莉需要花点时间，来琢磨这个突如其来的问题。

“你送我回教堂的时候。” 莎妮垂眸，轻声说，“还有现在，也是一样。”

记忆回到前夜，雪大得如同灰帐，她们同乘一匹马，护送伤员去安全屋。身体再痛也有尽头，心伤却永无止境。

抓着艾莉手腕的那只手，握得很紧。苍白的脸，空洞的眼睛……她明白，那时的莎妮对自己有多依赖，但隐患尚未清除，她必须走。

也许是在生气吧。恨这次拖沓的行动，带走了生者的安稳。恨这个悲哀的世界，抹消了少女的笑容。

她还记得自己是怎样做的，亲手掰开僵硬的五指，丢下那样心碎的一个人。到头来，什么都没能做到更好。

后知后觉地，艾莉找到了问题的答案。为什么心里会如此烦躁，为什么会不顾危险连夜回来……她只是痛恨，自己总是无能为力。

“我没有生气。”她偏开目光，“至少不是生你的气。”

莎妮不再追问：“嗯……”

沉默没有持续太久。山区的天气变幻无常，暴风雪仍在时断时续，风开始刮得猛烈，卷起细雪，在墓碑间打转。

“我加入巡逻队了。”

艾莉一怔，转回头，还没发表感慨，就看见她掌心里多出样东西。

“这个给你。”莎妮盯着那枚小小的水晶球，眼中似有笑意。只有这个时候，才觉得她不再那么陌生，不是被触摸就躲进壳里的蜗牛。

接过来，摇一摇。球内的亮片缓缓沉降，木屋前花草葳蕤，这个充满温柔的小世界，正在经历一场永远平静的落雪。

而两人所处的世界，却暴雪将至。艾莉刻意压抑的感性，突然凝聚为无法言说的难过。

她竭力按下此刻的心酸，开口道：“我猜你还没有属于自己的马吧。需要点建议吗？”

没有时间留给莎妮回答，凶狠的雪粒已经劈头盖面地砸下来，狂风随即席卷空气。

留在外面很危险。跪那么久，真是胡闹，也不怕冻伤自己。艾莉伸手攥住她的手腕，转身朝着社区灯火的方向跑去。

……

风雪无情地呼在脸上，皮肤阵阵刺痛。发懵的莎妮，就这么被带离原地。

刚刚和老师告别，心里空得像被挖走一大块，她本以为，今夜只能任由悲伤四溢。

我想我永远不会忘记这个夜晚。那时你松开我的手，眼里是彻骨的哀戾。虽然还不明白你为什么生气，但那已经不重要了。

腕间的温度，足以抚平我的忧愁，带我逃离悲惨的世界。

“谢谢……”莎妮说。

“什么！”艾莉大声喊，“我听不见！”

“我说——我想让你陪我一起去挑马儿！”

“知道了！”