“知道了。”她放下笔，声音平静。

“太子妃……”宫女担忧地看着她。

“去准备吧。”林婉如站起身，走到窗边，“两位良娣入宫，是喜事。东宫上下，都该欢欢喜喜的。”

宫女欲言又止，最终福身退下。

林婉如独自站在窗前，看着窗外阴沉的天色。手指无意识地抚上小腹——那里还平坦，没有任何迹象。但她知道，总有一天，那里会有孩子。太子的孩子，也是她的孩子。

她想起入宫前，父亲林正清对她说的话：“婉如，东宫不是寻常人家。你是太子妃，是未来的一国之母。你要贤德，要大度，要能容人。无论发生什么，记住，你的位置，谁也动摇不了。”

她当时懵懂，如今却懂了。

贤德，就是看着自己的夫君纳妾，还要笑脸相迎。

大度，就是压下所有的不甘和委屈，还要替夫君操办婚事。

能容人，就是在这座深宫里，与别的女人分享同一个男人，还要维持表面的和睦。

因为她是太子妃。

她不能妒，不能怨，不能有任何不该有的情绪。

就像太子，不能有不该有的软肋。

林婉如闭上眼，深深吸了一口气。再睁开时，眼中已是一片清明。

“来人，”她转身，声音恢复了往日的从容，“去请李统领来，商议良娣入宫事宜。”

二月初二，两位良娣入宫。

没有太子妃入宫时的盛大仪仗，但排场也不小。沈清漪乘青帷小轿，赵静仪骑白马，一前一后，从东侧门进了东宫。

太子在正殿接见。沈清漪一身浅碧襦裙，眉目清秀，举止文雅，行礼时声音柔婉。赵静仪则是一身绯红骑装，眉宇间带着将门女儿的英气，行礼干脆利落。

太子受了礼，说了几句场面话，便让太子妃带她们去安置。

林婉如亲自引路。沈清漪住“清晖阁”，赵静仪住“倚梅轩”，都是离毓秀宫不远的精致院落。一应陈设，虽不及毓秀宫华贵，却也雅致周到。

“日后妹妹们有什么需要，尽管来找本宫。”林婉如笑容温和，举止得体，挑不出一丝错处。

沈清漪柔声道谢，赵静仪则爽朗一笑：“有劳太子妃了。”

一切，看起来都那么和谐。

只有李卫，在暗处看着这一幕，心中涌起一种说不出的压抑。

他想起太子病中癫狂的样子，想起太子妃隐忍的眼泪，想起太子说“她们是孤的筹码”时冰冷的眼神。

这座东宫，表面喜庆祥和，内里却像一张越绷越紧的弓。每个人都在扮演自己的角色，压抑真实的情緒，维持脆弱的平衡。

而他，是这张弓上，最沉默也最坚韧的那根弦。

必须绷紧，不能断。

晚膳时分，太子在毓秀宫设宴，为两位良娣接风。席间，太子妃温言软语，两位良娣恭敬应答，太子则神色平淡，偶尔说一两句，不热络，也不冷淡。

像一场精心排练的戏。

宴后，太子去了书房。他让李卫磨墨，自己则铺开一张空白的奏折，提笔，却迟迟没有落下。

“殿下？”李卫低声问。

太子放下笔，靠在椅背上，闭上了眼。

“李卫，”他忽然问，“孤是不是很虚伪？”

李卫心头一跳：“殿下……”

“明明不喜欢，却要装作喜欢。明明不想要，却要欣然接受。”太子的声音很轻，像在自言自语，“明明心里有火，却要笑得温和。明明想杀人，却要表现得仁德。”

他睁开眼，看向李卫：“这样的孤，你还愿意追随吗？”

李卫跪了下来，抬起头，直视着太子的眼睛。

“臣追随的，从来不是完美的殿下。”他一字一句，说得清晰而坚定，“臣追随的，是那个会累、会痛、会发火，但永远不会放弃的殿下。是那个教臣读书习字、教臣明辨是非的殿下。是那个……心里有火，却把火压在心底，为了大局，戴上假面的殿下。”

他顿了顿，声音微微发颤：“这样的殿下，或许不完美，但……是臣的殿下。”

太子看着他，看了很久。烛火在两人之间跳跃，映着两张年轻却已染尽风霜的脸。

许久，太子伸出手，扶他起来。

“傻孩子。”他拍了拍李卫的肩膀，那动作里有疲惫，也有一种近乎温柔的慰藉。

“去吧。”他说，“明日还要早起。孤……再坐一会儿。”

李卫躬身退下。

走出书房，夜风凛冽。他回头看了一眼，窗纸上，太子的剪影依旧坐在案前，一动不动。

像一尊沉默的雕像，被钉在这座名为“东宫”的棋盘上，不能退，不能倒，只能一直往前走。

李卫握紧了拳，转身，大步离去。

他知道，从今往后，这座宫殿会更热闹，也更冰冷。

而他，要握紧手中的刀，守好他的殿下，守好这座棋盘上，唯一真实的那颗心。

哪怕那颗心，早已伤痕累累。

哪怕前路，依然是风雪满途。