“臣……臣知错。”李卫跪伏在地，心知此刻任何辩解都是火上浇油。

“知错？我看你是安逸日子过久了，忘了自己的本分！”太子抓起案上的戒尺，几步走到李卫面前，“手！”

李卫伸出双手，戒尺带着风声狠狠落下，比以往任何一次都要重。疼痛钻心，李卫咬紧牙关，一声不吭。他知道，太子并非全然因他打瞌睡而动怒，更多的是积压的焦虑和无力感找到了一个宣泄的出口。

十下戒尺打完，李卫的手心已红肿不堪。太子似乎也耗尽了力气，将戒尺扔在一旁，疲惫地坐回椅中，揉着眉心，半晌没有说话。书房里只剩下烛火噼啪的轻响和两人沉重的呼吸声。

良久，太子才缓缓开口，声音沙哑：“知道为何打你吗？”

“臣失职，不该值守时睡着。”李卫低声道。

“这只是一方面。”太子抬眼看他，目光中的怒意已褪去，取而代之的是一种深沉的疲惫，“更因为，在你睡着的时候，北境的百姓可能正遭受抢掠，边疆的将士可能正在浴血。李卫，你记住，你今日能在东宫安稳度日，是因为有无数人在为你负重前行。你未来的职责，就是成为那些负重者中的一员，甚至要成为他们的依靠。一丝一毫的懈怠，都可能酿成大祸。”

这番话，没有疾言厉色，却比戒尺更让李卫感到刺痛和羞愧。他叩首道：“臣明白了。臣再不敢懈怠。”

太子挥挥手，示意他退下。李卫默默起身，退出书房，却没有立刻回房，而是静静跪在门外，直到天际泛白。这一次，他心中没有委屈，只有沉甸甸的责任感和对太子处境更深的理解。

类似的情形后来又发生过几次。有时是因李卫在回答问题时稍显迟疑，被太子斥为“心思不专”；有时是因李卫在习武时一个动作不够完美，被罚加重训练。这些惩戒，往往发生在太子压力最大、心情最烦躁的时候。李卫逐渐明白，这并非太子刻意刁难，而是身处高位者难以避免的情绪波动。他学会了更细致地观察太子的神色，更谨慎地行事，同时也将这种“无妄之灾”视为一种磨砺，磨砺自己的耐性、忠诚与承受力。

他注意到，太子每次迁怒责罚他之后，神色间总会掠过一丝不易察觉的懊悔。有时会在事后找机会赏他一些点心或书籍，有时会在接下来的教导中语气稍缓。这些细微的补偿，让李卫知道，太子心中并非毫无温情，只是那份身为储君的责任和压力，太过沉重了。

在这样的砥砺中，李卫飞速地成熟着。他的忠诚，不再仅仅源于对太子个人的敬畏与依赖，更开始融入对家国大义的懵懂认知。他清楚地知道，自己未来的人生轨迹，已牢牢系于眼前这位日渐威严的太子殿下身上，系于这片名为“大景”的江山之上。而太子的管教，无论是循循善诱的教导，还是近乎苛刻的责罚，都是为了将他这块璞玉，打磨成足以肩负起这一切的形态。前方的路似乎愈发清晰，也愈发充满挑战。