晚上，坐在鹿家大宅客厅里，众人吃着围炉炖肉。严林难得轻松，坐在兄长身旁，眼中有几分眷恋，也有些不舍。

鹿沛霖却突然说：“我看，决明，干脆把弟妹和孩子们都带回来住得了，这边学堂多，医院也不少，还有戏园子和会馆。你那几个孩子，留在这儿最合适不过了。”

“再说了，我们兄弟这么多年的聚少离多，难得现在清闲了些，何不在一处也有个照应？”

“你看看我，头发都白了！就盼着家人们能在一起！”

严林一愣，捧着汤碗沉思着。他知道兄长说得没错，北平现在是风云之地，有新政、新学、有思潮、有机会，是孩子们成长最好的土壤。他想起予墨那颗吊嗓子的心，想起宋锦织在中医上可以独立接诊，宋雨桐若能在这边养养身子，不必天天操心油盐酱醋，也未尝不是一件好事。

“这事，我得回去和雨桐商量商量，她这人表面温和，其实是拿主意的一家之主。”

鹿沛霖一听就乐，“决明，你还是个怕老婆的。”

“不是怕，是敬重。”严林笑着摇头。

“况且，”他表情有点严肃，“这里洋人也太多了，将来怎么闹腾还不知道。咱们那边就朴实很多，安宁很多，也见不到这么多洋人。”

临行前夜，严林特意找了个机会单独和儿子说话。他带予白走到后院，看着夜色中灰墙黛瓦，有点感伤。

“予白啊，”他说，“这京城虽然繁华热闹，可也风云暗涌。你要记得，读书不是为了争强斗狠，也不是为了图名利，而是为了识人识世，自强自立。你现在热血，是好事，但别逞一时意气。”

“走得远的人，从来是心稳的人。”

予白点头，眼里有些湿润，“爸，您放心，我一定好好读书，听大伯和大伯母的话。您回去也多保重！”

“好。”严林拍了拍他的肩，“儿子长大了！”

第二日一早，天尚未大亮，鹿沛霖就送严林出了门，他拍着弟弟的肩，“有事别扛着，有我在。如今北平设了电报局，哪怕你在西南，只要拍电报来，我一日之内就能知道消息。”

“嗯，放心吧大哥。”严林颌首，他回身再次看了眼那大宅院落。昨日还在厅中言笑晏晏，一转眼，又要踏上归途。

大嫂刘美贞从厨房走出，手里捧着一个竹编小食篮子，里头是两块切好的猪肉饼、一包炒豆、两只荷叶包着的糯米团子和烙饼子。

“路上小心，嘴馋了就吃几口。”她一边说，一边细致地将食篮挂在他的马鞍上。

“多谢大嫂。”严林低头一揖，眼里是真情。

一旁的宋予白站得笔挺，像模像样地学着北平学生的样子，戴着一顶小毡帽，穿着新发的学生制服，朝父亲郑重行了个礼，“爸，您放心回去，我会听大伯、大伯母和阿姐的话，牢记自己的责任。”

严林伸手摸了摸儿子的头发，“好孩子，记得，仰不愧天，俯不怍人。”

他翻身上马，披着轻薄的斗篷，背后包袱绑得紧紧的。那包袱里，不仅有他精心挑选的几本戏文书，还有给宋雨桐和宋锦织准备的小礼物，北京的烧瓷手炉和绣着“吉”字的护身香袋。

出了永定门之后，严林没有选择走驿道，而是沿着较少人烟的小道前行。他不想引起注意，如今虽说战事稍歇，但地方依旧有盗匪出没，路上若显得富贵，反易招祸。

他每日夜宿小镇，借宿茶棚或是药铺，有时为人开一两剂方子便换来一晚住宿。途中也遇见不少行脚商人、流亡士绅，还有些背着戏箱、逃难的梨园人，坐在村头破庙里，唱上一段《苏三起解》，换点干粮。

数日的午后，西山苍翠如墨，林风吹过，松枝沙沙作响。严林牵着马，沿着一条蜿蜒林径步行。

因归家心切，他没有绕远走大道，而是抄了西山的近路。此路林深草密，平日鲜有人行走，严林却因早年出诊与猎户熟识，知道此路可省去几个时辰。

山路狭窄，林道杂草丛生，唯有马蹄在落叶中“咯哒”轻响。他时不时回头望望马儿，用手按紧了绑在背上的包袱。

忽然前方风声异动，几缕树影窸窣摇晃，严林脚步一顿，眼神微凝。

“难道是野兽？”他正疑惑，然后听得前方一声粗嘎大喊：“站住！前方的兄弟，咱要钱不要命，留下钱财就可离开！”

林中跳出几人，身着灰布短褂，腰束黄麻绳，手中握着猎枪和长刀，头上还裹着染汗的白布头巾，一看便是山匪打扮。

严林心道不好，他之前也有听说，这西山上最近出了些土匪，怎么给他撞上了？

正准备转身就跑，其中一人举起猎枪，朝天“砰”的一声，枪响震林，惊鸟腾空，枝叶四散纷飞！

严林脸色骤变，心脏“咚咚”乱跳。他握着缰绳的手一抖，马受惊狂嘶一声，前蹄直立，甩开缰绳，朝林外狂奔而去。

“我的马——！”严林心中大叫，却捂着口不敢出声，他自己也来不及多想，转身便往另一侧山坡奔逃。