哥哥声音很好听，林知予心想。她把书放到桌上，又掏下一本。

“这本呢？”

“……书架，第三层。”

林知予站起来，踮着脚往书架上放。够不太着，她蹦了一下，放上去了，书有点歪。

沈让看着她忙活的背影，一时没说话。

他刚才被妈妈叫起来的时候，是茫然的。妈妈说今天要搬东西，让他早点起床，他就起来了。推着轮椅出来，看见工人在搬书房的箱子，他以为是要把书房的东西挪一些到他住的那间储藏室去——他那屋小，他想着可能要腾地方。

然后妈妈告诉他：是让你搬到大屋去。林叔叔说了，那屋阳面，光线好，你住着舒服。

他愣了一下，没反应过来。

现在他看着林知予在那屋里忙前忙后，不知疲倦，能量满满，她蹲下去捡掉在地上的笔，把他够不着的东西递给他，凡是需要弯腰费力的活，她都抢着干了。

她脸上蹭了一道灰，她自己不知道。

“你脸上。”沈让说。

林知予愣了一下，伸手去摸，摸错了地方。

沈让没忍住，嘴角动了动。他推着轮椅靠近一点，伸出手，用拇指轻轻把她脸上的灰蹭掉了。

动作很轻，像怕弄疼她似的。

林知予伸着脖子，把脸凑过去给他擦，眨了眨大眼睛，看着他。

沈让收回手，垂下眼睛：“谢谢。”

“你谢我什么呀？”林知予没明白，“不应该是我要谢你吗？”

沈让没说话，推着轮椅转身，把书架上那本歪了的书扶正。

——

中午的时候，搬家的事差不多了，屋子打扫一新，带着湿润的气息。继母在厨房做饭，林知予被叫去洗手，沈让一个人在房间里，慢慢地把剩下的东西归位。

他推着轮椅到窗边，往外看了一眼。

窗户很大，阳光透进来，在地板上铺了整整一大片。外面能看到花坛和喷泉，再远一点是小区的主干道，有车开过去，有行人走过。

他看了一会儿，把窗帘拉开了一点，让更多的阳光进来。

门被敲响了。

“小哥哥？”林知予探进来一个脑袋，“吃饭了。”

沈让点点头，推着轮椅往门口走。

经过她身边的时候，他忽然停下来。

“那个……”他说。

林知予看着他。

沈让顿了一下，像是在找合适的词。最后他说：“这间房，很好。谢谢你。”

林知予愣了一下，然后笑了。

“怎么又谢一遍，”她说，“我就摆了几本书。”

沈让看着她，没说话。

但他心里知道，她在装傻。

早上妈妈告诉他了——是林知予跑去门口等林叔叔，是林知予说要给他换房间，是林知予说“陈阿姨说他腿不好，怕冷，需要晒太阳”。

她跑前跑后，忙了一上午，粉嘟嘟的小脸蹭脏了都不知道。

现在她说没什么好谢的。

沈让推着轮椅往外走，走到门口，回头看了她一眼。

“吃饭吧。”他说。

林知予应了一声，跟在他后面，走到门口的时候，忽然又跑回去，踮着脚把窗户推开了一条缝。

“透透气，”她解释，“太阳晒久了有点热。”

沈让看着那个站在阳光里的背影，没说话。

他以前住的地方，也是阳面，但是窗户小，两边夹着隔壁家的墙，旁边楼又多，一天也没几个小时有太阳。他习惯了待在阴影里，习惯了不被人看见，习惯了当一个“不存在的人”。

他知道自己是什么——残疾的身体，拖累人的腿，妈妈带着他改嫁，寄人篱下。林叔叔爱的是妈妈，不是妈妈的残疾儿子。他应该尽量降低存在感，不给别人添麻烦，这才是他该做的。

可是这个女孩子，把他推到了最显眼的地方。

他看着她跑回来，跟着他一起去吃饭，一路叽叽喳喳说着什么，他听进去一半，漏掉一半。

但他记住了她的笑。

阳光照在她脸上，很亮。

（未完）