高中的日子，比林知予想象的还要快乐。

她再也不用顾及什么了。不能刻意地生疏，又不能随意地靠近——那些小心翼翼的尺度，她委委屈屈恪守了一年多，终于可以放下了。

普高的校园比重点高中小得多，但人热闹。她进校第一天，就发现了好几张熟悉的面孔。翟嘉在，微微在，还有几个初中的老同学也在。

翟嘉看见她的时候，激动得差点哭出来：“姐！咱俩又一个学校了！”

林知予拍拍他的肩膀，一副大姐大的派头：“好好学，姐带你们冲。”

翟嘉用力点头。

后来他真的跟着她冲。林知予说到做到，每天拉着他们一起自习，一起做题目，一起研究考试套路。

她成绩本来就不差，到了普高，反而显得挺突出。

“姐，你是不是本来能上重点的？”有人问。

林知予笑了笑，没回答。

重点高中那边怎么样，她不知道。她没问过他，也没人告诉她。但她相信沈让一定可以。他在一墙之隔的地方读了三年初中，环境熟悉，老师熟悉，同学也熟悉。他那么聪明，肯定没问题。

……

只有周末，她会回家吃饭。

每周六中午，坐公交回去，吃一顿饭，待到下午，然后说第二天有补课班，就走了。

有没有补课班，谁知道呢。

陈妈妈每次都做一大桌子菜，红烧肉、糖醋排骨、清炒时蔬，都是她爱吃的。林爸爸话少了，但会往她碗里夹菜。沈让坐在她对面，低着头吃饭，偶尔抬头看她一眼。

她也会偷偷看他。

还是那么帅，她心想。

他长高了，肩膀更宽了，眉眼更英俊，坐在那儿安安静静吃饭的样子，像一幅画。

随着他们高中的分开和小心翼翼的疏远，爸妈对他俩恋爱的担心早已淡化。

可是沈让，依然克己复礼得像一尊佛。

……

林知予没想到的是，沈让唯独对她的学业一事依然非常上心。

高中的功课比初中重很多。

虽然不在同一个学校，但沈让还是要过问她的学习，甚至要给她补课。从第二周开始，每次周六吃完午饭，他都会问一句：“这周有什么不懂的？有没有不会的题？”

林知予总是摇摇头，笑眯眯地说：“没有，都会。”

几次之后，沈让就不信了。

他换了个方式。周六见面，先不问她有没有问题，而是自己出几道题，让她当着他的面做。

林知予看着那张纸，心里又紧张又心酸。

她知道，沈让肯定是觉得她中考失利与他的刻意疏远有关，许是她心中憋闷委屈，导致成绩下滑。也或许认定了她是故意考砸，一心要去那个可以寄宿的高中。不管怎样，都是他的心结。

但她更知道，沈让对她的关心，从来不会因为她考多少分、上哪个学校而有所增减。周末这场补课，无论她在哪个学校，无论成绩如何，都注定会发生。

所以林知予开始认真了。

不会的题，她真的记下来。整理成一本小册子，每周六带回去，摊在他面前，一条一条问。

沈让给她讲课的时候，声音还是那么好听。低低的，稳稳的，像溪水流过石头，不急不缓。他讲题的时候很专注，手指在纸上点着，偶尔抬起头看她一眼，确认她听懂了没有。

林知予就坐在他旁边，看着他，听着他。

她的心跳还是会怦怦的，和初中时候一样。但她已经能把那些心跳藏得很好了。脸上笑着，眼里亮着，心里的事，一个字都不说。

每次补完课，她临走时，都会拿起他的拐杖，仔仔细细检查一遍。

先看杖身，有没有裂纹和严重的划痕。再看接口，螺丝有没有松，升降扣能不能卡紧。最后看杖底，橡胶头磨损得怎么样，需不需要更换。

她检查得很仔细，她是在完成一件很重要的事。

检查完了，她会把两支拐杖吸在一起，并排放好，挂回他房间专门的那个钩子上。

……

寒暑假，她不得不住回家里。

爸妈没觉得有什么不对，女儿回家住，天经地义。只有林知予自己知道，住在家里意味着什么——每天都会见到他，吃饭的时候都要坐在他左边，在厨房、在客厅、在洗手间无数次的擦肩而过的时候，要热情熟稔地打招呼，但要保持好距离，即使在他不方便的时候都不能去扶他，否则他还得忙着躲开，就更容易摔倒……她住在家里，还意味着，他的心里负担一定比她还要重……

好在沈让很忙。

复健不能停，一周三次，雷打不动。奥数比赛又在假期，集训、刷题、模拟，日程排得满满当当，每天都要出门。

林知予也不知道他是不是故意的。

巧的是，她自己也报了一堆班。学校的假期提高班，英语的课外班，还有一个什么领导力训练营，隔三差五也要出门。两个人出门的时间错得刚刚好，有时候好几天都碰不上面。

爸妈不禁感慨，两个孩子太用功了。

只有林知予自己知道，那些班报得有多刻意。

……

让林知予高兴的事不多，但有一件，沈让的数学竞赛得了一等奖。

消息出来那天，整个中学圈都炸了。那是全国级别的比赛，一等奖全省只有一个，就是他。林知予的手机响个不停，同学、校友、甚至一些久不联系的小学同学，都给她发信息。

“你哥太神了！”

“偶像！”

“能不能让他给我签个名？”

林知予看着那些消息，心里骄傲极了，一个个回复他们：“那是，我哥最厉害了！”

他有多厉害，她从小就知道，大家都知道。但很多人不知道的是他对数学的天赋和兴趣，她见过沈让看的那些书和杂志，新的期刊到手时，他眼里会发光。

可是她也知道，他为了学习这些付出了多少——他的压岁钱交给妈妈一部分后，留下少部分全都用来买这些书；他多少次复健累得说不出话，回来躺床上还要看完自己定下的学习目标。

不是只有天赋就行的，还有超出常人的持之以恒的努力。

那天晚上，她躺在床上，翻来覆去睡不着。

脑海里全是他。他讲题时的样子，他低头写字的样子，他笑起来的样子。那些被她努力压下去的情愫，像春天的草一样，又密密麻麻地冒出来，压也压不住。

——————

高一那年暑假，市里举办重大活动。

各种班都停了课，街上开始挂起宣传彩带，热闹喜庆的氛围一天比一天浓。连妈妈都被街道的阿姨招呼着去当志愿者。

“中午可能回不来，”陈妈妈临走前说，“你俩自己解决午饭。冰箱里有菜，还有昨晚炖的红烧肉，让让照顾妹妹，小予你也别偷懒。”

沈让让妈妈放心，林知予窝在沙发上，懒洋洋地应了一声。

门关上了。

屋里忽然安静下来。

林知予没像往常那样窝在沙发上刷手机，也没跑到阳台去张望和浇花，更没在冰箱里翻各种好吃的，而是直接回了自己房间。

沈让也在自己房间看书。

门留了一条缝，他时不常留意着客厅的动静。

然而，并没有动静。

这很不像林知予。她在家的时候，在自己房间待不了多一会就会出来，弄出各种声音——电视声，脚步声，偶尔哼歌的声音。今天什么都没有。

太安静了。

又过了一会儿，还是没有动静。

沈让放下书，划着轮椅出了房间。

他看了一眼林知予的房门，也留了一条缝。他划过去，轻轻敲了敲门。

“小予？”

里面传来一声闷闷的“进来”。

他推开门，看见她蜷缩在床上，侧躺着，整个人缩成小小的一团。窗帘没拉开，屋里有点暗，她背对着光，看不清表情。

沈让快速划到她床边。

“小予，你怎么了？”他轻声问，“不舒服吗？”

林知予没动，手一直按在肚子上，嗓子哑哑地说：“没事。”

沈让脸红了，这个他还是懂的，可是他不懂怎么照顾生理期的女生。

他没多问，想了一下，转身出了房间。

过了一会儿，他在轮椅扶手打开的小桌板上托着一杯热水回来了，他划到床边。

“小予，”他的声音很轻，像是怕惊着什么，“有药吗？”

林知予摇摇头。

“没有，”她的声音有点闷，“不用吃药，忍一忍就好了。”

沈让把水杯放在床头柜上，说：“那喝点热水先，看看能不能好一点。”

林知予点点头。

沈让一手撑着床，一手托着她的后背，小心翼翼地把她慢慢扶起来。

林知予靠着床头，脸色有点白，额头上有一层汗。她接过水杯，喝了一口。温热的水从喉咙流下去，暖了一点。又喝了一口。

她把杯子放下，抬起头，看着他。

他就坐在她床边，离她很近。那双眼睛正看着她，里面满是关切——那种熟悉的、温柔的、她从小看到大的关切。

她忽然觉得委屈。

那种委屈说不清是从哪里来的，可能是因为疼，可能是压抑了太久，可能是这种温柔她太想念了，可能是因为他就在面前，而她却什么都不能说。

她还没反应过来，眼眶就已经盛满了水汽。

沈让慌了。

“小予，”他的声音有点急，“很疼吗？要不咱去医院吧？”

林知予摇摇头。

她突然就很想确认一下，沈让到底喜不喜欢自己，他对自己的避嫌究竟是对妹妹的守礼，还是爱而不能的喜欢。

她看着他，轻轻叫了一声。

“哥哥。”

然后她伸出双臂，慢慢地，试探性地，栖身上前，环住了他的肩膀。

他眼神担忧，以至于没有躲开，也没有制止。

她把头放在他肩头。

眼泪吧嗒吧嗒无声掉落，打在他的衣服上。她不敢说话，不敢说为什么哭，不敢说她心里那些密密麻麻的、拼命压着的东西。

她只能一句一句地唤他。

“哥哥。”

“哥哥。”