“别瞎说。”

沈让从地上捞起自己的书包，对周湛说：“你都帮我挡掉，就借你看个东西。”

周湛抻长了脖子往沈让书包里张望：“那得先看看是什么，值不值得本公子做这种阻人姻缘之事。”

沈让叹口气笑笑，从包里拿出一本杂志，全英文的，看起来就非常新，显然沈让还没有看完，甚至还没来得及看。

周湛一把抢过来，捧在手里，眼里透着兴奋：“藤校B大的学刊，电子版要学生证才可以登陆看到的，印刷版的校图书馆都要几个月后才能更新，你这怎么弄到的？”

这是林知予给沈让寄的。她没有问过沈让，但就是知道沈让一定会喜欢，托数学系的朋友第一时间拿到一本，对她来说不是什么难事。

见沈让不回答，周湛也不在意，沈让的心事重重他早就习惯了。

“真的借给我吗？”周湛此时要不是身在图书馆，绝对叫出声了，“能不能每月都有？”

沈让伸手拢了拢自己的右腿，轻轻按摩着，坐久了有点麻。他想了一下，如实说：“不知道。”

他是真的不知道这是不是林知予偶然所得顺手寄给他。

他有许多问题想问：为什么会关注数学方面的学刊？怎么弄到的？麻烦吗？以后还会有吗？但他不知道如何开口，也不想给她压力。

他只是发了消息说：“谢谢小予，杂志收到，我很喜欢。”

——————

林知予在加州伯克利，适应得很快。

这一点林爸爸从来没担心过。他女儿从小到大，到哪儿都能混得开，到哪儿都能让人喜欢。美国也不例外。

但沈让说的对，有一件事，她确实不太适应——吃。

贵的西餐当然好吃，牛排、羊腿、三文鱼、焗蜗牛……林知予能吃的惯，但是吃不起。吃的起的那些汉堡披萨实在太腻。有的中国学生去中餐厅打工，顺便蹭工作餐吃，但林知予主修市场营销学，辅修了财会，课业满到没有整块的时间去餐厅打工。

于是，她时常会去顾彬的宿舍蹭饭。

顾彬的左手恢复得很好。医生说，除了不能太久提重物，阴天下雨会酸疼，平时基本没什么大问题了。做饭这种轻巧活，完全不在话下。

顾彬是单人宿舍，没有室友，林知予是他肯在家里招待的，为数不多的中国好友之一。

林知予去蹭饭的时候，通常会把想吃的蔬菜带过去。顾彬做饭时她会主动帮忙，端盘子、洗碗、收拾桌子，凡是需要提东西的活，她都抢着干，择菜这种精细活，她干的也会比较快。顾彬看着她忙进忙出，忍不住笑。

“你是把我当你哥了，”他说，“你心疼的是他，我可是沾光了。”

林知予手上的动作顿了顿，然后继续洗碗。

“瞎说什么。”

顾彬笑了笑，没再说话。

他知道林知予心里的事。这世上只有他知道。那年她忽然找上他，他们加了好友，聊着聊着，有一天晚上，她忽然说：“顾彬哥哥，我能跟你说个事吗？”

他说能，给她拨了电话。

她就说了。

说的时候没哭，但声音闷闷的。说完了，沉默了很久，然后说：“你别告诉别人。”

他说好。

后来她偶尔会提起，但不多。更多的时候，是聊别的，聊学习，聊生活，聊以后的打算。她来美国之后，两个人见面多了，但她反而很少再提。

只有顾彬知道，她每次帮他端盘子的时候，想的不是他。

后来林知予开始自己学做饭。

红烧肉那种大菜还不行，但简单的家常菜已经能上手了。番茄炒蛋、青椒肉丝、土豆炖牛肉，偶尔下厨招待朋友，顾彬也在受邀之列。

她的朋友依然很多。中国人、外国人、学弟学妹、同学室友，走哪儿都有一群人围着。

有一次，林知予在刷碗，顾彬靠在厨房门框上，一边揉着自己的左手，一边忍不住问：“你怎么这么有孩子王的气质？”

林知予哈哈大笑。

“不知道，”她说，“反正我习惯了身边有一群人。”

她没说，她是从小就习惯的。

从小就有一个人，需要她护着。她要有尽量多的朋友，尽量少的敌人，这样那个人才能安全。

现在那个人不在身边了。

但因为他而落在自己身上的烙印也改不了了。

——————

林家的周六午餐，雷打不动地进行着。

只是现在只剩下三个人了。

林爸爸、陈妈妈、沈让。

饭菜还是那么丰盛，红烧肉、糖醋排骨、清炒时蔬，都是林知予爱吃的。只是她不在，菜量少了些。

有时候，正吃着饭，林知予的视频电话会打过来，她知道这个时候沈让一定会在。

视频电话每次都是打给陈妈妈的。妈妈还没接起来就先乐了，她捧着手机，絮絮叨叨地问她吃了没、冷不冷、学习累不累。林爸爸在旁边凑着看，偶尔插一句“钱够不够花”。

林知予在屏幕那头笑着，一一回答。

然后她会看见屏幕角落里的沈让。

他坐在餐桌边，没凑过来，只是看着她，温和地笑着。

“哥，”林知予在屏幕里喊，“你怎么又瘦了？是不是没好好吃饭？”

沈让摇摇头：“吃了。”

“吃了怎么还瘦？你是不是又熬夜了？你腿不能久坐知不知道？”语气熟稔得让爸爸妈妈看不出任何破绽。

沈让点点头：“知道。”

林知予还想说什么，顿了顿，又咽回去了，看着屏幕里的他，是真的有点心疼。

“爸妈，”她说，“哥哥都上大学了，每周还要赶回来吃饭，你们就不能给哥哥多点自己的时间？做点自己的事情？那么远，回来一趟也很辛苦。”

林爸爸愣了一下，好像从来没想过这个问题。他看了看沈让，正要开口。

沈让先说话了。

“没事，”他说，声音平平的，“回来看看爸妈也放心。”

屏幕那头的林知予看着他，看了两秒。

然后她笑了，说：“行吧，你们继续吃，我这边要上课了。”

挂了电话。

沈让看着黑下去的屏幕，低头继续吃饭。

周六这一通随机掉落到妈妈手机上的视频电话，是沈让唯一能够看到林知予的机会，也是他每周换几趟地铁回家的动力之一。

……

沈让和林知予的交流并不是很多，而且通常都是发消息，内容就是叮嘱对方注意天气变化，问问有什么需要，就是这么简单的内容，每次沈让还要反复编辑很久，算好时差才发出去。

偶尔陈妈妈会支使沈让给林知予打电话询问一些事情，沈让就会打过去。

但关于对方的感情生活，他们默契地从没有互相问过。

只是每周六，沈让都会固定收到林知予发来的一个消息，提醒他检查拐杖，到了月底那周，还会加上一句提醒他保养轮椅。雷打不动得让他怀疑林知予是不是预置了什么手机程序。每次沈让都会拍一张拐杖橡胶头的照片发过去，说：“检查好了，放心。”

而那份学刊，每个月都会准时寄到沈让的宿舍。

窗外的阳光照进来，落在他身上，犹如那些心照不宣的无言约定，烤得他又安心、又慌张……

（未完）