韵禾悠悠醒转，先入鼻的是一股浓苦的药气，苦得她皱起眉，试着动一动手指，发现其中一只手正被攥着。

攥着她的掌心有一层薄汗，温热而黏腻，密密裹着她的手指。

缓缓睁眼，素色帐顶映入眼帘，耳边响起一声急切的呼唤，“韵儿！”

比她失去意识前听到沙哑。

“你终于醒了！”陆泊岩眼睛通红，眼皮下是两片深黑的阴影。

韵禾看一眼便垂了眼皮，视线恰好落在紧攥她的手上，他因急切，又添一只上来，将她的手裹得密不透风。

她挣脱着抽出来，上面还留着他的薄汗，和灼热余温。

“为什么救我？”

他愣住了，须臾，声音打着颤反问：“为什么要离开我？”

“不是哥哥说我死了么？”她嗓子干涩发紧，声音强从喉咙的缝隙里挤出，“哥哥还说，是我害了你......”

“是韵儿害了我，所以韵儿要补偿，要一生陪在我身边。”

“我不要。”韵禾脱口道，“你强迫我，我现在很讨厌你。”

她的不假思索比出口的话伤人，陆泊岩两道眉峰重重垂着，眼底是压不住的痛，他知道自己现在一定可怕极了，捏着落空的指腹，极力让自己语气平静。

不能再吓着她。

“讨厌我也罢了，但韵儿，你不可生出死念。”

说着，他将一卷泛黄的手札递到她面前，是救她时在水底发现的，用密封的箱子装着。

韵禾不接，“这是什么？”

陆泊岩翻开一页，“你看看便知。”

韵禾视线扫过去，是陌生的字迹，最角落写了日子，竟是十六年前。

视线掠过几行内容，惊诧抬眼：“这是我阿娘写的？”

陆泊岩点点头，“我初见容夫人她也如你一般站在水边，我以为她想轻生，但容夫人让我放心，她说为了你也会好好活着......韵儿，你好好活着，是所有人的希望。”

亦是他的希望。

陆泊岩说完这些起身，拖着压麻的腿一瘸一拐离开，没再打扰她。

韵禾靠着床栏慢慢坐起来，喝过莲久递来的汤药，将手札摊在膝上，一页页往下读。

手札开始于阿爹战死消息传回来，阿娘怀着身孕被姜家扫地出门之日，字字泣血，秋日的风光在阿娘笔下，愈发萧瑟凄凉。

有与爱人天人永隔的痛楚绝望。

有腹中胎儿日渐成形带来的微光，以及老侯爷无微不至关怀带来的温暖。

可阿娘自觉无以为报，愧疚愈深，痛苦愈甚。

还有写给她的话：孩子，阿娘有个不情之请，待你长大了一定孝敬侯爷，将阿娘那份一并报答了，阿娘实在给不了他想要的，剩下的亏欠，来世有机会再还罢。

报答侯爷。

韵禾苦笑，阿娘若知道她是这般孝敬和报答的，想是在天上都不得安宁。

就在韵禾快要失去看下去的勇气时，在密密麻麻的字迹中，瞧见了陆泊岩的名字。

合书的手顿住，目光不自觉停在那一列，“他是个善良的孩子，像极了侯爷。”

陆泊岩并未离开，在外间盯着门缝里漏进的微光，耳边是她落雨般的哭泣声，时大时小，时急时缓。

他的心被砸的坑坑洼洼，泛着血丝的眼睛早已蒙上潮意。

很想进去抱她，哄她，替她抹去泪水，甚至含走她的泪水，但是他不敢。

他怕自己一靠近，她会想起更多痛楚。更怕自己克制不住灼热到几乎要焚毁理智的爱意，再次将她彻底吞噬。

守着她醒来熬了两个大夜，陆泊岩的精神先撑不住，眼皮沉沉阖上，刚要坠入混沌，听得一声“哥哥”。

是在沙哑的哭声中唤出来的。

阒然睁眼，那声音又消失了，仿佛幻听。

门里透出的一隙亮光依旧一动不动淌在地上，不似窗外廊下的灯笼，不安分地摇曳。

陆泊岩凝神细听，耳畔唯有风过回廊的簌簌声。

是梦中呓语么？

小姑娘没有燃灯睡觉的习惯，陆泊岩不放心，翻身坐起来，穿好鞋轻步过去。

高大身影挡了亮光，抬起的手在门上停顿许久，终是缓缓推开。

门轴轻响，他屏息踏入，屋里烛火未熄灭，因他的闯入微微摇曳，破了原本的安宁。

韵禾侧身蜷在榻上，乌黑发丝散乱覆着半边脸颊，露出的半张被衬得苍白，睫毛上还挂着细碎泪珠，随着呼吸轻轻颤动。

妃色被衾潦草搭着半拉身子，寝衣蹭落，露出一截香肩，似覆在花瓣上的一痕初雪。

陆泊岩定了定神，上前抽走压在她指下的手札，捏起寝衣边缘欲替她拢好，正撞上她阒然睁开眼帘，眸光湿漉漉的，写满惊骇。

寝衣被飞速扯走，指尖又一次扑了空。

韵禾猛地向后缩，随手捞起被衾将自己裹的只剩下一张脸，惊惶未定地看着他。

“你别再乱来了！”

她的防备深深刺痛了陆泊岩，看着自己空落落的手，哑然一笑，空握成拳收回。

“我只想替韵儿盖好被子。”

陆泊岩说完，不忍再看她惊魂未定，充斥着惧怕的眼神，转身往外走。

高大身影被昏沉光线压得单薄而寂寥，像一张绷紧的弓，再用力要断裂，稍一松懈会止不住打颤。

看他落寞而去的背影，韵禾的心被弓弦勒得紧紧的，许久喘不过气。

*

有了容潇的手札，韵禾没再动轻生的念头，人却没什么生机，整日恹恹的，大多数时候似一个行走的躯壳。