“你每次都是这样。”沈昀说，语气没什么起伏，但能听出一点无奈，“会的题粗心丢分，不会的题倒是一分不丢。”

沈若卿嘿嘿笑了两声，缩了缩脖子，继续喝牛奶。

“英语呢？”

“英语还没出分，但我觉得应该还行。”沈若卿想了想，“作文我写了好多，用了好几个高级词汇，老师肯定会喜欢。”

车拐进一条安静的街道，两边是高档住宅区，灰墙黛瓦的别墅隐在树影里。万景府快到了。

“妈，”沈若卿忽然开口，“下周家长会，你能来吗？”

沈昀顿了顿。“哪天？”

“周四下午。”

“我看看时间。”沈昀说，“尽量。”

沈若卿“嗯”了一声，没再追问。

车缓缓减速，准备拐进小区大门。门口的保安认出车牌敬了个礼，栏杆升起。

就在这时候，沈昀忽然开口。“若卿。”

“嗯？”沈若卿在后座抬起头，咬着吸管看她。

沈昀握着方向盘的手微微收紧。她看着前方的路，目光有点空，像是在想什么，又像是只是随口一问。

“你……”她顿了顿，声音很轻，“有没有想过，如果自己有个姐姐？”

车内安静了一秒，沈若卿愣了一下，眨了眨眼。“姐姐？”

“嗯。”沈昀没回头，只是继续看着前方，车慢慢驶进小区，“还是那种亲姐姐。”

沈若卿歪着头想了想。吸管在嘴里咬来咬去，发出轻微的咯吱声，过了好几秒，她才开口：“好像……梦到过。”

沈昀的手指微微收紧。“梦？”

“嗯。”沈若卿把牛奶盒放下，靠在座椅上，看着车窗外昏暗的夜色。

“很小的时候吧，老是做同一个梦。梦里有个人，站在很远的地方，看不清脸。”

她顿了顿，又补了句：“后来长大了，就不怎么做那个梦了。”

车停在别墅门口。车库门缓缓升起，暖黄的光从里面透出来，沈若卿推开车门，拎起书包跳下车。跑出两步又回过头。

“妈，你怎么突然问这个？”

沈昀坐在驾驶座上，半边脸隐在阴影里，看不清表情。

“没什么。”她说，声音很轻，“随便问问。”

沈若卿“哦”了一声，没多想，抱着书包跑进屋里。

沈昀坐在车里没有立刻下车，车库门在身后缓缓落下，把外面的雪夜隔绝开来。周围很安静，只有发动机低沉的嗡鸣声。

她靠在座椅上闭了闭眼，脑海里闪过刚才那个画面，巷子口雪夜里，那个站在便利店门口的年轻女孩。穿着羽绒服，头发被雪打湿了几缕，站在那儿看着她。

那双眼睛和很多年前一模一样。

沈昀睁开眼熄了火下车，走进屋里的时候，沈若卿已经换好了拖鞋，正往楼上跑：“妈，我上楼写作业了！”

“嗯。”

脚步声渐渐远去站在玄关，很久没动，窗外雪还在下。

沈昀上楼走进自己房间，门轻轻关上，把外面的世界隔绝开来。房间里很安静，只有窗外隐约的风声。她没有开灯，在黑暗中站了几秒，然后走到床边弯下腰。

床底深处有一个精致的木盒，檀木的，巴掌大小，边缘雕刻着缠枝莲纹。那是很多年前，母亲宋玖忻留给她的。那时候母亲还是南航的教授，每天忙得脚不沾地，但总会抽时间陪她练琴读书说话。

沈昀把木盒拿出来放在床上，打开床头那盏小灯，昏黄的光晕开一小片照在木盒上。

她打开盒盖，最上面是一沓照片，边角已经有些泛黄。她拿起最上面那张手指轻轻摩挲过照片表面。

照片里是个五六岁的小女孩，扎着两个小揪揪，穿着一身白色的滑冰训练服，站在冰场上。她对着镜头笑，眼睛弯成两道月牙，露出几颗小米牙。阳光从冰场的高窗照进来，落在她身上，把她整个人都镀上一层光。

沈昀看着那张照片嘴角慢慢弯起来，那时候的若矜，才小屁孩年纪。刚学滑冰没多久，摔了多少次都不肯哭。每次摔倒了，自己爬起来，拍拍身上的冰屑继续滑。

她翻到下一张。

还是若矜，穿着比赛服，站在领奖台上。脖子上挂着一块金牌，比她的小巴掌还大。她举着金牌，对着镜头笑，笑得眼睛都眯起来，那是她第一次参加市里的比赛，拿了一等奖。

沈昀记得那天，自己在场边哭得稀里哗啦，若矜滑完过来，看见她哭，吓了一跳，小跑过来问“妈妈你怎么了”。她蹲下来抱住她，说“妈妈高兴”。

再下一张。

七八岁的若矜，穿着校服，背着书包，站在家门口。她刚放学回来，脸上还带着点汗，头发被风吹得有点乱。但她对着镜头笑，笑得那么开心，那么灿烂。

那时候的家，还在那个老旧的小区里。温宏远还没开始酗酒，极少数还会抱着若矜，给她讲那些根本听不懂的工程图纸。他那时候是个工程师话不多，沈昀以为日子会一直这样过下去。

她继续翻，照片一张接一张。若矜在冰场上旋转的样子，若矜坐在门槛上等她的样子，若矜抱着妹妹，低头看她的样子。

那张照片里，若矜大概十一二岁，坐在床边，怀里抱着刚出生的若卿。她低着头，看着那个皱巴巴的小东西，眼睛里有一种沈昀当时没看懂的东西。后来她才明白，那是小心翼翼，是“我会保护你”的承诺。

沈昀的手指停在那张照片上，她想起若卿刚才在车上说的话：“梦里有个人，站在很远的地方，看不清脸。”

沈昀闭了闭眼，照片下面，是两个银镯子和一块银牌。

银镯子很小，是若矜满月时打的。那时候沈明言还亲自抱着她去店里，让老师傅量了尺寸，打了这对小镯子。镯子上刻着两个字“若矜”。外公的字迹，苍劲有力。

银牌是若矜第一次参加国际锦标赛得的，虽然没拿到第一，但她捧着那块银牌，破涕为笑，抱着外公的脖子，亲了他一脸口水。

沈昀看着那块银牌，眼眶慢慢红了，她想起很多年前，那些美好的日子。

父亲沈明言是军人，一辈子正直刚硬，退伍后在南城定居。母亲宋玖忻是南航的教授，温婉知性，教出了无数学生，可惜后来早逝。她从小在这样的家庭长大，读书、滑冰、学外语，后来成了一名外交官，也拿过花滑比赛的奖。

人人都羡慕她。出身好，长得好，嫁得好，温宏远那时候还没变。他是工程师，话不多，但笑起来很温和。他会陪她去冰场，会在她加班回来时，给她热一碗汤。

若矜出生那天，他抱着女儿，看了很久。沈昀以为他是高兴的。后来才知道，他是在看这个孩子像不像他，会不会跟他姓。

若矜不跟他姓，沈昀坚持的。她给女儿取名叫“若矜”。若有今生来世，愿她美满幸福。

温宏远没说什么，但那之后他变了，他开始沉默，开始晚归，开始喝酒，直到二女儿出生后，他彻底变了脸色。那晚他喝得烂醉，回来指着她骂，骂她生的都是女儿，骂她害他绝后。

后来她才知道，他早就开始赌了。用她的名义借钱，借了一笔又一笔。等她发现的时候，已经欠了一屁股债。

那些人来家里闹，砸东西，泼油漆。父亲沈明言冲出去拦，被推倒在地，从此再也没能站起来，沈昀站在满目疮痍的家里，看着轮椅上的父亲，看着躲在角落里瑟瑟发抖的若矜，看着怀里什么都不懂的若卿。

她做了一个决定，温宏远威胁她，如果带走若矜，他就闹到外交部去，让她身败名裂。他还说，会天天去堵沈明言的门，让那个老东西不得安生。

沈昀知道他做得出，她只能带若卿走，离婚那天，若矜追出来，抓着她的手不放。她一根一根掰开女儿的手指，没有回头。

后来她拼命工作，没日没夜。从外交部辞职，自己开公司，一步一步爬上来。现在她有了钱，有了地位，有了万景府的房子，有了保时捷。

但那些年她错过了太多，女儿的每一次比赛，每一次获奖，每一次生日。还有父亲那日渐苍老的背影，和再也没能站起来的双腿，她不敢回去，不知道该怎么面对父亲，怎么面对若矜。

沈昀把照片一张一张收好，把银镯子和银牌放回盒子里，盖上盒盖的那一刻，她看见最上面那张照片里，若矜对着镜头笑。眼睛弯成两道月牙，那么开心，那么灿烂，那是很多年前的事了。

沈昀把木盒放回床底，站起身走到窗边，窗外雪还在下，她看着那些纷纷扬扬的雪，很久很久，然后她轻声开口，声音很轻，轻得像是说给自己听。

“对不起。”

雪没有回答。

一月中旬，研究所那边陆续放假了，西郊的项目主体结构已经完工，剩下的收尾工作甩给了施工队，沈若矜总算不用天天往工地跑。她开始窝在百花巷，偶尔翻翻专业书，偶尔处理年前积压的图纸，但大部分时间，她都耗在滑冰上。

北城有几家还不错的室内冰场，她选了离百花巷最近的那家办了张月卡，每天下午两点准时出门。买了一双跟了她很多年一样的白色冰鞋，在冰面上一圈接一圈地滑。

国外那六年，她经常去滑冰。刚开始磕磕绊绊，慢慢地，那些刻在骨子里的肌肉记忆醒了。旋转，跳跃，滑行，越来越顺。

有时候冰场上人少，她会试着做几个小时候练过的动作。生疏是难免的，偶尔摔一跤，她也不在意，拍拍冰屑站起来继续，就这么滑着。

周六那天，她滑到快六点才回来，天色已经擦黑，推开院门，客厅的灯亮着，电视的声音隐隐约约传出来，听着像是纪录片。

她换了拖鞋走进去，周既白整个人陷在沙发里，黑色卫衣，深色运动裤，他今天从航天航空研究所那边回来得早，姿态懒散得像是长在了沙发上。听见开门声，他眼皮都懒得抬，只从眼角斜过来一瞥，目光在她冻得微红的鼻尖上停了停，又懒洋洋地转回电视上。

沈若矜也没说话，像没看见沙发上瘫着那么大个人径直上了楼，洗完澡换了身浅灰色的家居服下来，陈姨已经做好饭离开了。四菜一汤摆在桌上，还冒着热气。

周既白已经挪到了餐桌边，手里拿着遥控器，有一搭没一搭地换着台，画面闪烁，光影在他脸上明明灭灭。

沈若矜在他对面坐下拿起筷子，两人安静吃饭。窗外偶尔传来几声零星的鞭炮响，是附近的小孩在提前放炮仗。

“今天滑了多久？”周既白忽然开口，声音里掺着点刚睡醒似的哑，漫不经心的。他夹了块排骨没看她。

沈若矜筷子顿了顿，把嘴里的饭咽下去，才回答：“三个多小时。”

周既白从鼻子里哼出一声短促的气音，像是笑，又像是别的什么，他终于抬起眼，目光在她脸上溜了一圈，最后停在她握着筷子的手指上，指尖还有点泛红，是冰场里冻的。

“瘾挺大。”他吐出三个字，咬字有点懒，带着点说不清是调侃还是别的意味。

沈若矜没接话低头扒饭，耳根却有点热。

周既白也不追问，重新把注意力放回排骨上，仿佛刚才那句只是随口一提。

吃完饭沈若矜站起来收拾碗筷。周既白也起身，却不是帮忙，而是慢悠悠晃到水槽边，拧开水龙头，慢条斯理地洗了洗手，水珠顺着他骨节分明的手指往下滴。洗完了他抽了张纸巾，一根手指一根手指地擦干。

沈若矜把碗盘放进洗碗机，按了开关。机器嗡一声启动，低沉的噪音填满厨房。

周既白还靠在厨房门框上没走。他双手插在裤兜里，微微歪着头看她，那双浅色的眼睛里没什么情绪，却又好像什么都映在里面。他看了她两秒，忽然扯了扯嘴角。

“滑三个小时，”他开口，声音不高，在机器的嗡鸣里却格外清晰，“腿不酸？”

沈若矜抿了抿唇：“不酸。”

“嗯。”周既白点点头，像是接受了这个答案。然后他话锋一转，语气还是那副要死不活的调子，“那明天还去？”

沈若矜抬眼看他，似乎没明白他为什么这么问。

周既白迎着她的目光，眉梢微微挑了一下，那点玩味的笑意又浮了上来。“看你挺上瘾，”他说，顿了顿，补了句，“不知道的，以为你要备战冬奥。”

沈若矜被他噎了一下，张了张嘴，却没发出声音。最后只憋出一句：“……没有。”

周既白低笑一声，终于站直身体，从她身边晃过去，肩膀几乎要蹭到她。走过时他丢下一句，声音轻飘飘的，落在她耳边。

“悠着点，沈工。摔了可没人心疼。”说完，他也不看她反应，趿拉着拖鞋，晃晃悠悠地上楼去了。

沈若矜站在原地，听着他懒散的脚步声消失在楼梯拐角。厨房里只有洗碗机规律的嗡鸣。她站了一会儿才关掉灯转身上楼。

楼梯发出轻微的吱呀声，回到房间她关上门走到窗边，她站了一会儿后转身坐到书桌前，电脑开着，屏幕上是西郊项目的最终图纸，她从头到尾翻了一遍，确认没有遗漏，然后保存关机。

窗外的雪又开始下了，细细的，密密的，在路灯的光晕里无声飞舞。

二楼主卧，周既白没开大灯，只亮了床头一盏。他靠在床头，手里拿着本航天工程类的专业书，却半天没翻一页。目光落在虚空里，不知在想什么。

眼前却浮现出傍晚她推门进来时，鼻尖冻得微红，睫毛上还沾着点未化的雪粒的样子，像只不知道冷的小动物。

隔天晚上主会所，顶楼包厢里，季韩舟窝在沙发深处，手里平板屏幕的光映在他脸上，明灭不定。他盯着那些装修图纸和采购清单，眉头越皱越紧，最后几乎能夹死一只路过的苍蝇。

门被推开，周既白晃进来，一身黑，冲锋衣帽子上还沾着几片没化的雪。他随手把外套往旁边单人沙发上一扔，在季韩舟对面坐下，姿态散漫得理直气壮。

季韩舟眼皮都没抬，声音拖得又长又凉：“稀客啊。周头牌这是迷路了，还是终于想起自己名下还有这么个破地方？”

周既白没接话，自顾自从茶几上捞起一罐冰啤酒，食指勾住拉环，“嗤”一声轻响，白气冒出来。他仰头喝了一口，喉结滚动，然后才懒洋洋地瞥了季韩舟一眼。

“说事。”

季韩舟把平板往茶几上一扣，屏幕朝下，发出不轻不重的一声。他往后一靠，双手抱胸，狐狸眼里闪着算计的光。

“事？事可多了。”他掰着手指数，“装修进度慢了，材料报价虚高，供应商想换人，消防检查还没过，哦对了，楼下的灯箱招牌，您老当初亲口说的‘就要最骚的紫色’，现在做出来了，骚得隔壁便利店老板问我是不是要改行开情趣酒店。”

他顿了顿，看着周既白那张没什么表情的脸，笑眯眯地补充：“周老板，给个指示？这灯箱，是留着彰显您的独特审美，还是我连夜找人砸了？”

周既白晃了晃啤酒罐，眼皮耷拉着，像是快睡着了。过了两秒，才吐出一个字：“留。”

季韩舟：“……”

他深吸一口气，感觉太阳穴在跳。“行，您说了算。”他重新拿起平板，划拉两下，把屏幕转向周既白，“那这个呢？意大利那批真皮沙发，定金付了，尾款月底前要结。八十万。您是现在转账，还是我去把您那辆宝贝机车卖了凑数？”

周既白扫了一眼屏幕上那串零，又喝了口酒。“没钱。”

“没钱？！”季韩舟气笑了，“周既白，你摸着良心说，这主会所，谁非要开的？”

“我。”

“谁拍板要装成这骚包风格的？”

“我。”

“谁投完钱就当甩手掌柜，屁事不管的？”

周既白想了想，嘴角扯出一点要笑不笑的弧度。“你。”

季韩舟一愣：“我什么我？”

“副店长。”周既白放下啤酒罐，金属罐底碰到玻璃茶几，清脆一响。他抬眼目光懒洋洋地钉在季韩舟脸上，“你自己封的。美其名曰，锻炼能力。”

季韩舟被他噎得半天没说出话，叼着没点的烟都在抖。最后他认命般抹了把脸，把烟拿下来。

“行，我欠你的。”他往后一瘫，自暴自弃，“沙发钱我想办法。但周既白，你下次再这么玩失踪，信不信我把这店改成‘季韩舟个人写真展览馆’，门口就挂你穿开裆裤那张照片？”

周既白眉梢都没动一下。“随你。”

季韩舟盯着他看了三秒，忽然嗤一声笑了，摇摇头，像是懒得再跟他较劲。他换了副语气，慢悠悠的，带着点狐狸刨到洞的狡黠。

“说说吧，今天大驾光临，总不会真是来视察我工作进度的吧？”

周既白没立刻回答。他伸手从冲锋衣内侧口袋里掏出个东西，扔了过去，是个深褐色丝绒小盒子，巴掌大，在空中划了道弧线稳稳落在季韩舟腿边。

季韩舟挑眉，拿起来打开，里面躺着条项链。极细的银链，星星吊坠，碎钻镶边，在包厢昏昧的光线下，闪着火彩。

季韩舟看了几秒认出来了。他抬起头，眼神有点复杂。

“温宏远搭线的那家当铺？”他问，手指摩挲着丝绒盒面，“跑了第几趟才松口的？三次？五次？”

周既白没吭声算是默认，季韩舟把盒子盖上，轻轻放回茶几上，推回去。他靠回沙发，重新叼起那支烟，这次摸出打火机点着了，吸了一口，缓缓吐出烟雾。

“费这么大劲，”烟雾后面，他眼睛眯着，像只在打量猎物的狐狸，“找回来，然后呢？供着？还是等着哪天喝多了，一冲动塞人家门缝里？”

周既白拿起盒子，在掌心掂了掂然后随手又揣回兜里。“再说。”

“再说？”季韩舟乐了，弹了弹烟灰，“周少爷，你这‘再说’都说了多少年了？从南城说到北城，从人家走说到人家回。怎么，下一步计划是等她下次再出国，你再继续‘再说’？”

周既白撩起眼皮看他，眼神很淡，但季韩舟莫名觉得脖子后面凉了一下，可惜老狐狸的皮够厚。季韩舟不仅没躲，还往前凑了凑，压低了声音，语气里的调侃浓得能滴出来。

“哎，说起这个……我前两天跟人吃饭，听说个趣事。”他故意顿了顿，观察着周既白的反应，“就西区那室内冰场，老板我熟。他说最近啊，总有个人，男的，长得挺帅，就是整天丧着张脸，活像谁欠他八百万。每天下午准点到，买张票，进去也不滑，就窝在最角落的椅子上，一坐就是一下午，光看人滑冰了。”

他吸了口烟，慢悠悠地补刀：“穿的嘛，总是一身黑。今天黑卫衣，明天黑冲锋衣，后天……”他上下扫了眼周既白这身行头，笑出了声，“跟您今天这身，挺像。”

周既白表情没变，但拿起啤酒罐的手指，几不可察地收紧了一点。铝罐发出受压的细响。

季韩舟看见了，笑得更欢，狐狸尾巴都快摇到天上去了。

“我说，周老板，”他掸了掸根本不存在的烟灰，语气真诚得像在关心挚友。

“您要真这么闲，不如来店里帮帮忙？哪怕坐这儿给我添堵呢，也算创造价值。天天花钱去冰场当人形背景板，这算怎么回事？暗恋啊？青春期延迟啊？”

“咔哒”一声轻响。周既白把喝空的啤酒罐捏瘪了，精准地扔进三米外的垃圾桶。然后他站起来，拿起外套就往肩上搭。

“走了。”

“这就走？”季韩舟在身后叫他，声音里满是惋惜，“别啊，再聊聊嘛。聊聊冰场暖气足不足，聊聊人家小姑娘今天转了几圈，跳没跳起来，哎？”

回应他的是门□□脆利落带上的闷响，季韩舟保持着半起身的姿势，看着那扇紧闭的门，好几秒终于忍不住，然后整个人瘫回沙发里，闷声笑了起来，笑了好一会儿，他才抹了抹眼角笑出来的泪花，重新拿起那个平板。

屏幕还停留在那页天价沙发的报价单上，他看了一眼，又想起周既白刚才那副“要钱没有，要命也不给”的滚刀肉模样，再想想他天天蹲守冰场的德行，还有兜里那条失而复得，却不知何时能送出去的星星项链。

季韩舟摇了摇头，嘴角的笑怎么也压不下去，低声笑骂了一句：“周既白，你他妈真是……”

“骚到骨子里了。”

当晚凌晨，季韩舟支付宝就收到周既白的投资，看着后面好几个零，那狐狸眼眯了眯笑起来。

临近年关，除夕夜那天早晨，沈若矜是被手机震醒的。拿起来一看，姜纾的消息已经刷了屏。

【起了没？】

【八点，不许赖床。】

【我已经在路上了，季韩舟开车。】

【你收拾好了没？】

沈若矜看着那一串感叹号，眨了眨眼，回了个【起了】，然后慢吞吞下床洗漱。

下楼的时候，客厅里飘着咖啡香。周既白斜倚在厨房台边，手里端着杯黑咖啡，整个人松散得像没骨头，眼皮耷拉着，仿佛站着都能睡着。看见她下来，他懒洋洋地抬了抬下巴，算是打了招呼。

“姜纾快到了。”声音带着刚睡醒的哑，尾音拖得老长。

沈若矜“嗯”了一声，从冰箱里拿出陈姨提前准备好的三明治，就着牛奶小口地吃。

门铃响的时候，她刚好把最后一口咽下去，推开门，姜纾站在门口，穿着一件剪裁考究的暗红色羊绒大衣，颈间松松搭着条米白色围巾，衬得肤白胜雪。

她看见沈若矜，唇角微微一弯，眼神亮晶晶的，却不扑上来，只是伸出手姿态优雅地把她额前一缕睡乱的头发拨到耳后。

“新年快乐，若矜。”声音清脆，带着点与生俱来的骄矜。

“新年快乐。”沈若矜也轻声回道。

季韩舟靠在院门口那辆低调的黑色迈巴赫旁，一身剪裁合体的深灰色羊毛大衣，没系围巾，露出线条好看的脖颈。他双手插在口袋里，看着这边。

“沈若妹妹，新年好。”他打招呼，语调懒洋洋的，像午后晒太阳的猫。

“新年好。”

周既白从屋里晃出来，随手带上门。他今天换了件深蓝色的羽绒服，拉链只拉了一半，露出里面的黑色卫衣，头发被风吹得有点乱，浑身上下写着“随便穿穿，爱谁谁”。

他瞥了眼季韩舟没说话，径直拉开副驾，自己先弯腰坐了进去，长腿一伸然后闭上眼，一副“别吵，我要补觉”的架势。

季韩舟挑眉，无声地笑了笑，拉开驾驶座的门：“走了，二位女士。”

车子平稳地汇入稀疏的车流。除夕的清晨，城市还在安睡。姜纾和沈若矜坐在后排，低声说着话。姜纾的声音不高，带着点大小姐特有的软糯腔调，吐槽着家里安排无趣的新年宴会。沈若矜大多时候安静地听，偶尔点点头，或轻轻“嗯”一声。

季韩舟开了四十多分钟，车停在山脚下。法源寺在半山腰，需步行一段石阶。

姜纾下车，山间寒气袭来，她微微蹙了下精致的眉将羊绒围巾拢紧了些。

季韩舟从后备箱拿出一个纸袋递给她。里面是几个独立包装的暖手宝。“拿着，山上风硬。”

姜纾接过，指尖碰到他微凉的皮肤，很快收回。她没道谢，只微微抬了抬下巴，语气平淡：“还算周到。”

季韩舟轻笑一声没接话，锁好车跟了上去，石阶上覆着薄雪，走起来需小心。姜纾挽着沈若矜的手臂走在前面，步子不快，姿态却依旧从容。

季韩舟不紧不慢地跟在她们侧后方半步的位置，既不远也不过分靠近，周既白落在最后，双手插在羽绒服口袋里，步子迈得散漫，时不时踢一下阶上的小石子，看着它咕噜噜滚下去，一副百无聊赖的样子，与前方虔诚的氛围格格不入。

爬到半山腰，古朴的寺墙与飞檐已在望。沉厚的钟声穿透清冽的空气传来，一声，又一声。

进了山门，香火气息混合着冬日的冷冽扑面而来。院中已有不少香客，人人脸上带着辞旧迎新的期盼。姜纾拉着沈若矜去请香，季韩舟和周既白落后几步。

四人于香炉前站定，各自手持三炷清香闭目祈愿。

沈若矜看着手中袅袅升起的青烟，脑海中浮光外公，王叔，那个不曾回过头的背影。她闭上眼，心中默念。

“愿所念之人，皆得平安。”

旁边姜纾也已祝祷完毕，轻轻将香插入炉中，转身时眼底有一丝柔软的情绪闪过，快得抓不住。

她挽住沈若矜：“那边有许愿带，我们去看看。”

老槐树下，系满了层层叠叠的红色绸带，随风轻扬，每一条都承载着一个心愿。

姜纾从小摊上买了四条，分给沈若矜一条，又将一条递给季韩舟，剩一条，她看向斜倚在旁边廊柱上似乎对这一切毫无兴趣的周既白。

“哥，你的。”她递过去。

周既白撩起眼皮，瞥了眼那抹红色没接，只从鼻腔里懒懒哼出一个音：“你们玩儿。”

姜纾也不坚持，收回手自己拿了笔，背过身去，在红带上认真书写。写完后仔细折好，握在掌心。

季韩舟就站在她身侧不远，手里也拿着笔，却没急着写，目光状似无意地掠过姜纾微红的耳尖，眼底笑意深了些，这才低头写下自己的愿望。

沈若矜拿着笔想了想，在红带上端正写下自己的名字，沈若矜。行楷清秀，一笔一划，她写完抬头，见姜纾正试图将两条红带系上高处的枝丫，无奈身高有限，指尖堪堪碰到最低的枝条，却无法系牢。

她蹙着眉回头，目光落在季韩舟身上，没说话，只是看着他，眼神里带着点理所当然的示意。

季韩舟会意，慢条斯理地走过去。他没去接那红带，而是径直走到姜纾身后，十分自然地伸手，一手稳稳扶住她的腰侧，另一手托住她膝弯，稍一用力，便将她稳稳托举起来。

姜纾低低惊呼一声，下意识扶住他结实的肩膀稳住身形，垂眸瞪他，脸颊飞起薄红：“你……”

“不是要系么？”季韩舟仰头看她，唇角弯着，“再磨蹭，我可抱不动了。”

姜纾抿了抿唇，不再多说，迅速而仔细地将两条红带系在枝头。她系得很紧，打了个漂亮的结。

季韩舟稳稳托着她，感受着掌心传来的温度与重量，目光落在她专注的侧脸上，心里某个角落柔软地塌陷下去。

他在心里很轻地说：愿我的大小姐，永远如今日，在我触手可及之处。

系好红带，姜纾轻轻拍了拍他的肩，声音比平时低软半分：“好了。”

季韩舟小心将她放下，后退半步又恢复了那副从容的姿态。

姜纾整理了一下丝毫未乱的大衣下摆，瞥他一眼，语气平淡：“多谢。”

季韩舟挑眉，拖长了调子：“一句‘多谢’就完了？女朋友的谢礼，未免太轻描淡写。”

姜纾不理他，转身走向沈若矜，耳根的红晕却未完全消退。

沈若矜还拿着自己那条写了名字的红带，她看了看较高的树枝，又低头看看自己的手，然后踮起脚，努力伸直手臂，指尖离那最低的枝杈，仍差了一截。

姜纾正想过去帮忙，却见一直懒散靠着的周既白不知何时已晃了过来，他停在沈若矜身后，比她高出许多。他没说话，也没做任何预告，只是伸出手直接从她头顶上方掠过，轻而易举地抽走了她指尖捏着的那条红带。

沈若矜一愣回过头，周既白没看她，两根手指捏着那抹红色，漫不经心地扫了一眼上面清秀的“沈若矜”三个字，嘴角勾起一丝要笑不笑的弧度。

然后他长手一伸，那红带便晃晃悠悠，精准地系在了最高，并且远离其他许愿带的细枝上。孤零零的，随风轻晃。

“行了。”他拍拍手，像是完成了什么微不足道的小事，双手重新插回口袋，又恢复那副懒散模样，转身朝寺外晃去，丢下一句被风吹得有些散的话：

“挂那么低，菩萨能看得见？”

沈若矜仰头，望着那根高高枝头上独自飘摇的红带怔了怔。

姜纾看看那红带，又看看周既白嚣张又孤高的背影，轻轻“啧”了一声，挽住沈若矜。

“走了，”她微微扬起下巴，声音清脆却不高，“冻得耳朵都要掉了。”

四个人沿着来时的台阶往下走。雪后的山路覆着薄冰，踩上去咯吱作响。

姜纾依旧挽着沈若矜的胳膊，步子迈得稳当矜持。季韩舟在她外侧半步的位置，一只手插在大衣口袋里，另一只手看似随意地垂着，却在姜纾脚下打滑时，不着痕迹地托了一下她的手肘。

“小心些。”他低声说，声音里带着惯常的懒散笑意。

姜纾瞥他一眼没说话，只是将围巾拢得更紧了些，继续往下走，走到半山腰的观景平台，周既白忽然停下脚步。

他双手插在羽绒服口袋里，漫不经心地站定，然后慢悠悠地开始摸口袋。左边口袋摸完摸右边，动作散漫得像是在找一根不重要的烟。

“落东西了？”季韩舟回头，狐狸眼里闪过一丝了然的光，语气却平淡。

周既白摸了第三遍，才懒洋洋开口：“打火机。”

“就那个限量版？”季韩舟挑眉，嘴角的弧度深了些。

“嗯。”周既白应了一声，视线扫过台阶下方又收回，一副不甚在意的模样。

姜纾望向那个懒散的人：“打火机而已，回头让季韩舟赔你十个。快走吧，真要冻僵了。”

季韩舟看着他，忽然低笑一声，那笑声在清冷的空气里格外清晰。他伸手虚虚揽过姜纾的肩。

“让他自己找去。我们先下山，车里暖和。”说完，不着痕迹地带着姜纾继续往下走。

姜纾被带着往前，回头看了一眼还站在原地的周既白，又看了看身边老神在在的季韩舟，似乎明白了什么，沈若矜跟着转身，安静地随着姜纾他们往下走。三个人的脚步声渐渐远去，消失在覆雪的石阶转角。

周既白站在原处，看着他们的身影消失，嘴角那点懒散的弧度才慢慢变得真切了些。他转过身，不紧不慢地重新往山上走。

雪粒落在他黑色的短发和肩头，他浑不在意，步子迈得散漫却稳当。路过下山的香客，有人好奇地看他，他只当没看见，双手依旧插在口袋里，目光虚虚落在前方，仿佛真在专注地找东西。

但他的右手在口袋里，轻轻摩挲着一张被体温焐热的小纸条，那是刚才在许愿摊前，他趁着沈若矜转身与姜纾说话时，从她笔尖下那叠备用红绸最上面一张，不动声色“顺”走的。纸上还留着她写下“沈若矜”三字时，力透纸背的淡淡凹痕。

法源寺后殿西侧，那间小小的禅房前，老施主仍坐在原地，慢悠悠地拨弄着小炭炉上的茶壶。

周既白走过去，在他面前停下，颀长的身影挡住了些许天光，老施主抬起头，浑浊的眼睛看了他一眼又垂下，继续摆弄茶具，仿佛眼前只是掠过一阵无关紧要的风。

周既白从口袋里掏出一样东西，不是打火机，而是一叠不算薄的新钞。他将钱放在旁边那张被香火熏得发黑的木桌上，动作随意得像扔一张废纸。

“求条红绸。”他开口，声音不高，带着点事不关己的冷淡。

老施主的目光在那叠钱上停了片刻，又缓缓移到周既白脸上。那双看似昏花的眼睛里，有什么极细微的东西动了动。他没碰钱，只是转身，从身后一个半旧的竹编筐里，抽出一条崭新颜色最正的红绸带递了过去。

“施主，”老施主的声音沙哑平和，“心到，便是到了。”

周既白接过红绸，指尖传来柔软微凉的触感，上面有极淡的檀香气息。他没道谢，转身走向那棵挂满祈愿的老槐树。

从口袋里摸出那支记号笔，笔帽上还有个小小的星星贴纸，他拔开笔帽，在红绸上，一笔一划，写下三个字。

“周既白”字迹是他一贯的狷狂潦草，力透绸背。

写罢他抬起头。目光精准地找到高处那根孤零零的细枝，上面只飘着一条红绸，清秀的“沈若矜”三个字，在风里安静地招展。旁边稍矮些的枝桠上，两条红绸亲密地系在一处，是姜纾和季韩舟的。

周既白看了两秒，忽然踮脚伸长手臂，轻而易举地将高处那条只属于“沈若矜”的红绸解了下来，然后他将两条红绸并在一起，手指灵活地穿梭，打了一个复杂又扎实的结，是水手结，死结，轻易解不开的那种。

系好之后，他再次抬手，将两条已然缠绕在一处的红绸，重新挂回那根最高，并且远离其他愿望的枝头。寒风拂过，两条红绸紧紧相偎，在苍灰的天空与纷扬的雪片中，成为最醒目的一点纠缠的红。

老施主不知何时已踱至他身后不远处，老人仰头看着那两抹红，又看了看周既白挺拔却透着孤桀的背影，苍老的声音混在风里，慢悠悠吟道：

“他朝若是同淋雪，此生也算共白头。”

周既白正准备离开的脚步，几不可察地顿了一瞬。

他侧过半边脸，余光扫过老施主平静的面容，下颌线微微收紧。什么都没说，只极轻地扯了一下嘴角，那笑容短促，意味难明，然后他收回视线，双手重新插回口袋头也不回地沿着来路下山。

下山的路走得很快。

周既白走到山脚时，那辆黑色迈巴赫已经静静等在路旁。季韩舟倚在驾驶座门边，指间夹着烟却没抽，任由它燃着细细的青烟。看见周既白晃过来，他掐灭烟头，随手弹进一旁的垃圾桶，狐狸眼里漾开洞悉一切的笑意。

“找着了？”他问，语调拖得长长，戏谑十足。

周既白“嗯”了一声，拉开车门，带着一身寒气坐进副驾。动作自然流畅，仿佛只是离开去抽了支烟。

后座姜纾似乎真的累了，头轻轻靠在沈若矜肩侧，闭着眼呼吸均匀，季韩舟发动车子，引擎发出低沉平稳的轰鸣，驶入回城的路。

车内温暖安静，只有空调轻微的送风声和姜纾绵长的呼吸。

沈若矜看向窗外，雪又开始下了，细细密密。

她并不知道，此刻的法源寺后山，那棵百年老槐的最高处，她的名字旁边，紧紧系上了另一个嚣张的名字。

两条红绸在风雪中缠绕飘荡。

周既白闭着眼，手指在羽绒服口袋里，轻轻碰了碰那个深蓝色丝绒小盒冰凉的表面。

他朝若是同淋雪？

他在心里嗤笑一声。

他要的，从来不只是共白头。