我叫周既白，从小到大，别人看我的眼神都差不多。好看，有钱，聪明，什么都不在乎。我妈还在的时候，说我那张脸长得太张扬，容易招蜂引蝶。我爸算了，不提他。

我确实不在乎，不在乎别人怎么看我，不在乎那些往我抽屉里塞的情书，不在乎那些刻意经过我身边的女生。人生嘛，随便混混就过去了，反正考试随便一考就是第一，什么事我都触类旁通。

高二那年，班里来了个转学生，她站在讲台上，穿着校服，头发比现在短一点，低着头，声音很轻地说了句“沈若矜”。

没多想，而且我印象里压根不记得她，只是那名字有点印象，其他的都很模糊，管她呢。

高三毕业舞会，我跟她分到一组，当时被老班强制报名，有那时间不如跟季狐狸打打篮球，所以我跳的很敷衍，那天表演时，她穿着浅蓝色裙子，头发盘起来，整个人看起来……跟平时不太一样。跳舞的时候她很紧张，一直在看自己的脚。我带着她转圈，她的手心有点汗。

舞曲结束，我松开手，点了点头就走了。

大一那年，季韩舟攒了个局。酒过三巡，有人起哄，说什么建筑系那朵高岭之花，谁有本事拿下。我靠在沙发里，手里转着酒杯，漫不经心说了句“行啊，赌呗”。

后来我才知道，那句话被人录下来，成了后来捅向她心脏的刀。

但其实我根本没把这个赌约当回事。第二天就忘了。

再后来在西门外，她从我机车上下来，裙子被风吹起来，头发有点乱。杨珒站在旁边，看着她，又看着我，眼神里那点东西，我看得懂。

那一刻我忽然就确定了，我喜欢她。

不是那种“有点兴趣”的喜欢，是那种，我周既白这辈子，就认栽了的喜欢。

所以后来那些“偶遇”，都是我算好的。秦教授的选修课，我提前打听过她选了什么。图书馆那个靠窗的位置，我观察过她什么时候去。食堂，林荫道，体育馆……每一个“恰到好处”的遇见，背后都是我算好的时间和路线。

我知道这很蠢。但我控制不住。

她跟我组队参加筑梦杯，在海边帮我找到最后那个紫色贝壳的时候，我站在阳台上看了她很久。她在许愿，闭着眼睛，睫毛在阳光里轻轻颤着。

我想，这辈子要是能跟她在一起，什么代价我都愿意付。

1月14号，她生日。

我提前准备了蛋糕，生日帽，还有那条星星项链。那天晚上月亮很好，照在她脸上，把她衬得更好看了。她许完愿睁开眼，我用手抹了点奶油涂在她脸上，看她那副有点懵又拿我没办法的样子。

后来在南华巷把她骗过来，她睡着了，缩在我怀里，小小的一团。

我低头看她，看了很久。

然后，那个深夜，她洗澡的时候，我站在窗边，第一次那么认真地想一个问题。

“要是有一天，她知道了那个赌约，怎么办？”

季韩舟后来问我，你他妈是不是有病？明明喜欢得要死，为什么不早点把那个破赌约跟她解释清楚？

我没回答，解释了又怎样？赌约是真的。我一开始接近她，确实是因为那个赌约。这个污点，这辈子都洗不掉。

那天晚上，她哭着问我，“你敢说，你接近我一开始没有别的心思？”

我说不出口，不是不敢。是不配。

后来她走了，拉黑了我所有联系方式。我查过她去了哪里，波士顿，纽约，伦敦，苏黎世。每年一月份，我都要飞过去一趟，找个地方，远远地看着她。

有时候在冰场外面，看着她一圈一圈地滑。有时候在咖啡店角落，隔着玻璃看她一个人坐在窗边。有时候就在她学校门口，等几个小时，就为了看她从图书馆走出来。

季韩舟说我有病。我说，还行。

那些年我攒了一抽屉票根。还买了两颗星星，在什么破网站上，花钱登记了两个名字。一个Jin，一个Bai。天各一方，也算同辉。

还有那些礼物。每年的生日礼物，我都准备了。项链，手链，诗集，陶杯，投影仪，香水……一件一件，放在抽屉里，从来没送出去过。

季韩舟问我，留着干嘛？我说，万一哪天用得上。

其实我也不知道。

六年，两千多个日夜。

她回来的那天，我在菜馆包间里，看着她走进来。她穿着米白色风衣，头发比以前长了，气质更沉了。眉眼还是那样，清冷冷的，看谁都带着一点距离感。

她看了我一眼，然后就移开了，像看一个陌生人。