我在最边坐了一晚上，没跟她说过一句话，不是不想，是不敢。

后来姜纾那个蠢货，把百花巷那套房子租给她，说是“周女士”的房子。我听了，差点笑出声。

周女士，其实也行。

搬进来的那天，她拖着行李箱站在院子里，看见我穿着睡袍下来，整个人都愣住了。然后她说，“抱歉，走错了”，转身就走。

我在后面看着她慌慌张张往外走的背影，忽然觉得，这六年好像也没那么难熬了。

这人还是老样子。死要面子，明明紧张得要死，脸上还要装出那副“我很镇定”的表情。

后来那些日子，我每天去接她下班。没别的原因，就是想看看她。哪怕她不跟我说话，就坐在后座，头发被风吹起来，抓着我的衣角，我也觉得挺好。

她生病那次，我半夜起来倒水，看见她蹲在地上捡玻璃碴。烧得迷迷糊糊的，连我是谁都认不出来。我收拾完，把她抱回床上，她就这么睡着了。

第二天，她清醒过来，又变成那副疏离的样子。

没事，我等得起。

反正等了六年，不差这几天。

在莫斯科那天晚上，她喝了酒，回到房间，我抱住了她，她问我那些问题。眼泪流了满脸，声音抖得不像样子。

“我的喜欢，在你眼里就那么不值钱吗？”

“你敢说，你接近我不就是为了那个赌约？”

“你敢说，你是真的喜欢过我？”

我抱着她，一句话都说不出来。

赌约是真的。错也是真的。我说不出口。

但喜欢她，也是真的。

后来季韩舟那个老狐狸，在露台上跟她说了些什么。我不知道他具体说了什么，但从那以后，她看我的眼神，好像变了。

那天晚上，她在柜里发现了那些票根，那些礼物。一件一件看过去，看了很久。我以为她会生气，会问我为什么这些年不告诉她。

结果她只是转过头，看着我，眼眶微红，说了一句话。

“是心疼。”

我站在那里，忽然不知道该说什么。

后来我们领了证，办了婚礼。西式一场，中式一场。她说我折腾，我说，这辈子就折腾这么一次，不折腾够本怎么行。

再后来，她怀孕了，生了周知予。小家伙长得跟她一个模子刻出来的，唯独皱眉头那点神气，像极了我。

有时候晚上，她跟女儿睡了，我就靠在床头，看着她们娘俩。

窗外月光很好，照在她们脸上，很安静。

我想起她坐在我机车后座，抓着我的衣角，裙摆在风里飘着的样子。想起她在海南的沙滩上，闭着眼睛许愿，阳光照在她脸上的样子。想起她在莫斯科喝醉，靠在我怀里，问我那些问题，哭得满脸泪痕的样子。

想起那些年，我偷偷飞到她的城市，远远看着她，想着“这人过得好不好”的样子。

都值得。

季韩舟问我，周既白，你他妈这辈子，怎么就这么点出息，全折在她身上了？

我想了想没回答，因为我也不知道，可能就是命吧。

那年生日，她给我补办了一个派对，我开门进去，她问我愿望是什么，我说：生生世世，都要跟沈若矜在一起，永不分离。

这愿望，够贪心吧。

不过无所谓，反正来日方长，你的喜欢我收到了，往后余生，我加倍奉还。